江西
“媽，您就瞧好吧，往后我跟小偉肯定把您當老佛爺一樣供著！”大兒子王強拍著胸脯，信誓旦旦。
我笑著把兩套拆遷房的房本，一人一本塞到了他們手里。
我以為這是我晚年幸福的開始。
直到我拖著行李住進女兒家當晚，聽見女婿和女兒的對話，我改變了主意……
01
我的名字叫李秀英，今年六十八歲。
在這個生活了一輩子的老城區里，我算是個不大不小的名人。
不是因為別的，就因為我命好。
老頭子走得早，我一個人含辛茹苦，拉扯大了兩兒一女。
街坊鄰居都說我苦，可我總覺得，我的福氣在后頭。
這不，福氣說來就來了。
市里規劃，我們這片老破小終于要拆遷了。
當拆遷辦的人拿著合同，告訴我家里能分到兩套一百平的電梯房時，我激動得一晚上沒睡著。
攥著那份薄薄的合同，我仿佛攥住了后半輩子沉甸甸的幸福和底氣。
兩套房，三個孩子。
這幸福里，也夾雜著一絲甜蜜的煩惱。
但在我心里，這道題其實并不難解。
自古以來，家產傳男不傳女，這是老祖宗定下的規矩。
女兒王娟，雖然貼心，但畢竟是嫁出去的人，是別人家的媳婦。
我真正的根，是我的兩個兒子，大兒子王強，小兒子王偉。
他們才是我晚年真正的依靠。
所以，我的煩惱，只在于如何讓這兩套房，在兩個兒子之間，分得一碗水端平。
為了這事，我特意挑了個周末，把三個孩子都叫回了家。
彼時，老房子還沒搬空，屋子里堆滿了打包好的紙箱，顯得擁擠又充滿了告別的氣息。
大兒子王強，在一家小公司當主管，穿著體面，說話辦事總是帶著一股領導的派頭。
他一進門，就給我遞上一個包裝精美的按摩儀，“媽，以后住新樓了，天天坐著享福，累了就用這個按按，解乏。”
小兒子王偉，工作沒那么穩定，但勝在嘴巴甜，最會哄我開心。
他一屁股坐到我身邊，挽著我的胳膊，像小時候一樣撒嬌：“媽，您看您，操心一輩子了，分房子的事您就別管了，您自己留著住，我們給您養老！”
我被他們倆一唱一和哄得心花怒放，臉上的褶子都笑開了花。
我瞥了一眼在廚房里忙活的女兒王娟。
她正系著圍裙，默默地洗著水果，仿佛外面的熱鬧都與她無關。
女婿陳磊，一個老實巴交的技術工人，話不多，正蹲在地上，幫我用膠帶封一個沉重的紙箱，額頭上滲出了細密的汗珠。
我清了清嗓子，感覺自己就像個即將宣布圣旨的太后，充滿了權威感。
“都坐下，聽我說。”
王強和王偉立刻正襟危坐，眼神里閃爍著期待的光。
王娟也端著一盤洗好的蘋果走了出來，和陳磊一起，在最旁邊的椅子上坐下。
我看著兩個兒子，心里是滿滿的驕傲和愛憐。
“我和你們爸辛苦一輩子，也沒給你們攢下什么家業。現在好了，托政府的福，分了兩套新房。”
“我的意思是，你們倆，一人一套。”
我話音剛落，王強和王偉的眼睛瞬間就亮了，像黑夜里被點燃的燈。
但他們嘴上，還是極力地推辭著。
“媽，這可使不得！房子您得自己留著！”王強說得一臉懇切。
“是啊媽，您要是把房子給了我們，您住哪啊？我們可不答應！”王偉也急忙附和。
我擺了擺手，對他們的“孝心”很是受用。
“你們聽我說完。”
“這房本，我直接寫你們的名字，一步到位，省得我以后百年了，你們還得辦過戶，麻煩。”
“媽什么都不要你們的，就圖你們以后能真心孝順我，讓我安安穩穩地過個晚年，我就知足了。”
我說得情真意切，自己都被自己感動了。
我覺得我是一個多么偉大無私的母親啊。
王強和王偉對視一眼，眼里的狂喜再也藏不住了。
王強激動地站起來，握住我的手：“媽！您放心！我王強對天發誓，以后一定把您當老佛爺一樣供著！我的新家，最大的那個房間，永遠給您留著！”
王偉也不甘示弱，就差跪下了：“媽！您就是我的親媽！以后誰敢對您不孝，我第一個不饒他！”
看著他們爭先恐后表忠心的樣子，我心里那點因為要離開老房子而生出的傷感，也一掃而空了。
我笑著說：“好好好，都是我的好兒子。”
這時，我才想起來，還得安排一下我自己的住處問題。
“那……這老房子馬上要清空了，你們的新房都還沒裝修，我這陣子住哪呢？”
我本以為，兩個兒子會爭著搶著讓我先去他們現在的住處擠一擠。
沒想到，王強立刻露出了為難的神色。
“媽，不是我不想接您。您看我那房子，小得跟鴿子籠一樣，您過去連個下腳的地方都沒有。再說，新房馬上要動工了，我得天天盯著，家里肯定亂糟糟的，全是灰，您這身體，哪受得了這個。”
小兒子王偉也趕緊接話：“是啊媽，我那邊也一樣。再說，我家孩子鬧騰，天天雞飛狗跳的，您喜歡清凈，過去肯定休息不好。”
他們倆你一言我一語，理由找得滴水不漏。
最后，王強的目光落在了默不作聲的妹妹身上。
“媽，要不這樣，您先去娟子家住一陣子？”
他這個提議一出，王偉立刻拍手叫好。
“對啊！這個主意好！妹妹家清凈，地方也寬敞，離我們現在住的地方都不遠，我們隨時都能過去看您！”
我心里“咯噔”一下，說實話，有點不舒服。
房子給了兒子，卻要先去女兒家住，這算怎么回事？
但看著兩個兒子一臉“都是為您著想”的誠懇表情，我又覺得，他們說的似乎也有道理。
我一個老太婆，總不能去給他們添亂。
我把詢問的目光投向了女兒王娟。
從頭到尾，她臉上都掛著那抹淺淺的笑，看不出喜，也看不出悲。
見我看來，她立刻點頭，聲音溫和地說：“好啊媽，我們家隨時歡迎您，您想住多久都行。”
旁邊的女婿陳磊也憨厚地跟著點頭：“是啊媽，您放心來住，娟子會照顧好您的。”
事情就這么定了下來。
我覺得這個安排簡直完美。
兒子們得到了他們最想要的房子，沒有了后顧之憂，可以安心奮斗事業。
我也通過女兒家的“過渡”，解決了暫時的居住問題。
所有人都得到了滿足，皆大歡喜。
那天的我，被幸福沖昏了頭，完全沒有注意到，女兒王娟那抹微笑背后，一閃而過的落寞。
也沒有注意到，女婿陳磊在點頭時，那瞬間的猶豫和復雜的眼神。
02
搬家的那天，是個大晴天。
兩個兒子起了個大早，開著車過來了。
但他們不是來搬家的，是來接我去辦手續的。
在房管局，看著房本上打印上他們各自的名字，王強和王偉笑得合不攏嘴。
辦完手續，他們倆就像完成了天大的任務，一人拿著一個紅本本，興高采烈地開始打電話。
“喂，媳婦！搞定了！房本到手了！”
“喂，老丈人！我媽把房子給我了！一百平的！”
喜悅的聲音透過電話，刺得我耳朵有點疼。
我被他們晾在一邊，看著他們忙著跟全世界分享自己的喜悅，卻沒一個人回過頭問我一句，接下來怎么辦。
還是女婿陳磊，不知道什么時候把他的舊車開了過來，停在路邊。
他走過來，聲音不大但很清晰：“媽，東西都收拾好了嗎？我幫您搬。”
我看著他，又看看不遠處還在打電話的兒子們，心里五味雜陳。
我對自己說，李秀英啊李秀英，兒子是干大事的人，不拘小節，你不能跟他們計較。
整個下午，都是陳磊一個人在忙活。
我那些幾十年的家當，鍋碗瓢盆，舊衣服舊被子，他一聲不吭，開著他那輛半舊的五菱宏光，一趟趟地在老房子和女兒家之間來回跑。
汗水浸透了他灰色的工裝，順著臉頰往下淌，他只是用手背隨意一抹。
大兒子王強中途來看了一眼，站在樓道口，皺著眉頭說：“媽，這些破爛還留著干嘛？回頭搬新家全買新的！你看把陳磊累的。”
說完，他拍了拍陳磊的肩膀：“辛苦了妹夫，改天哥請你吃飯。”然后就借口公司有事，走了。
小兒子王偉干脆就沒露面，只打了個電話，說晚上要陪客戶吃飯，就不送我了。
我心里那點不舒服的感覺，又冒了出來。
但看著女婿陳磊那張憨厚老實的臉，我實在說不出什么抱怨的話。
傍晚時分，終于搬完了。
我坐在女兒家客廳柔軟的沙發上，看著這個一塵不染的家，心里空落落的。
女兒王娟給我準備的房間，是朝南的次臥，比我在老房子里的主臥還敞亮。
床上的被褥四件套都是新買的，帶著一股陽光和肥皂混合的好聞味道。
王娟甚至細心地在床頭柜上放了一杯溫好的蜂蜜水，旁邊還有一小瓶速效救心丸。
“媽，您晚上要是有個不舒服，別不舍得吃。”她說。
晚飯，女兒和女婿做了一大桌子菜，全是我愛吃的。
紅燒肉燉得軟爛入味，清蒸鱸魚鮮嫩爽滑，還有一鍋熱氣騰騰的排骨玉米湯。
他們不停地給我夾菜，把我的碗堆得像小山一樣高。
“媽，多吃點，看您最近都瘦了。”
“媽，嘗嘗這個，我特意跟娟子學的，不知道合不合您胃口。”
我吃著飯，心里很受用，但又有一種奇怪的格格不入感。
我強行把這種感覺壓下去，一遍遍地告訴自己：這都是暫時的，是過渡。我真正的家，我晚年的根，還在我那兩個有出息的兒子那里。女兒女婿再好，終究隔著一層。
夜深了。
我躺在女兒家柔軟的大床上，卻翻來覆去，怎么也睡不著。
這床太軟了，沒有我老房子的硬板床睡得踏實。
空氣里也全是陌生的味道。
我睜著眼睛，看著窗簾縫隙里透進來的城市霓虹，腦海里像放電影一樣，反復回放著白天的一幕幕。
我想起大兒子王強拿到房本時，那雙因為激動而微微發紅的眼睛。
我想起小兒子王偉在電話里那得意洋洋的炫耀。
我又想起女婿陳磊被汗水浸濕的后背，和女兒王娟默默為我準備好一切的細致。
一個強烈的對比，在我心里撕開了一道口子。
煩躁和不安，像螞蟻一樣，啃噬著我的心。
不，不會的。
我用力搖了搖頭，試圖把這些不該有的想法甩出去。
兒子們只是高興過頭了，他們是愛我的，他們都發過誓的。
對，他們只是不拘小節，男人嘛，都是這樣。
女兒心細，照顧我是應該的。
我這么安慰著自己，心里才稍微好受了一點。
我是一個偉大的母親，我為兒子們鋪平了未來的路，我應該感到驕傲。
就在我胡思亂想，口干舌燥的時候，我決定起身去客廳找點水喝。
我怕吵醒他們，光著腳，躡手躡腳地走出了房間。
整個屋子一片漆黑，寂靜無聲。
只有走廊盡頭，女兒和女婿的臥室門縫里，透出一條微弱的、昏黃的燈光。
像一條被小心翼翼藏起來的秘密。
我正準備繞過去，一陣極力壓抑的、低低的啜泣聲，忽然從那門縫里飄了出來。
是王娟的聲音！
我的心猛地一揪，像被什么東西攥住了，腳步瞬間定在了原地。
這么晚了，女兒在哭什么？
是和女...吵架了？還是身體不舒服？
作為母親的本能，讓我無法就此走開。
一種強烈的好奇和擔憂驅使著我，鬼使神差地，我一步，一步，朝著那道門縫挪了過去。
我的拖鞋踩在光潔的地板上，沒有發出一絲聲響。
整個世界，仿佛只剩下我緊張的心跳，和門內那斷斷續續的哭聲。
我告訴自己，我只是關心女兒，我只是想知道她怎么了。
我屏住呼吸，將耳朵小心翼翼地貼近了冰涼的門板。
門內，女兒的哭聲帶著巨大的委屈，每個字都像一根細細的針，扎在我的心上。
“……我不是圖房子，我真的不是……我就是心里堵得慌……”
“從頭到尾，媽她……她心里好像就根本沒有我這個女兒……”
“兩套房，她甚至都沒問我一句。我就像個外人，不，連個外人都不如。好像我到底是不是她親生的……”
聽到這里，我感覺那根針在我心里狠狠地一攪，疼得我倒吸一口涼氣。
我一直以為，她是真的不在意，是真的笑著接受我的安排。
原來，她的笑，是裝出來的。
緊接著，是女婿陳磊沉穩的嘆息聲。
“你別這么說，媽那代人不都這樣嗎？重男輕女，覺得家產給兒子是天經地義的。她不是不疼你，是她的思想轉不過那個彎兒。”
我心里一陣發虛，陳磊這孩子，倒還算明事理。
可女兒的哭聲更大了，帶著一絲絕望。
“可她以后怎么辦啊！我那兩個哥你還不知道嗎？今天拿到房本，眼睛都放光了，誰還記得媽？他們嘴上說得好聽，心里指不定怎么盤算呢！我怕……我真怕以后媽有個病有個災的，他們會把她當皮球一樣，踢來踢去！”
女兒的話，像一盆冰水，從我的頭頂澆了下來。
我的血瞬間就涼了。
是啊，萬一……萬一真有那么一天呢？
我把所有的寶，都壓在了兒子身上，可我真的了解他們嗎？
03
門外的我，手心已經全是冷汗，我迫切地想知道，我的女婿，這個我一直當成“外人”的男人，會怎么說。
我甚至已經做好了最壞的準備，準備聽到他抱怨我這個丈母娘偏心，抱怨我給他們添了麻煩。
然而，陳磊沉默了片刻。
當他再次開口時，聲音里帶著一種我從未聽過的、極其嚴肅的認真。
他說出了一句讓我大腦瞬間空白的話……
