四川
除夕那天傍晚，程翠花推開包廂門時，臉上還掛著那種熟悉的、占盡便宜后的得意笑容。
她身后跟著黑壓壓一群人，喧嘩聲瞬間擠滿了雅致的走廊。
“曉琳啊，我們全家都來給你們捧場啦！”她嗓門洪亮，仿佛做了什么了不得的善事。
我坐在主位，看著丈夫唐君昊瞬間僵住的表情，婆婆趙芝蘭不知所措的眼神。
程翠花已經邁步進來，目光貪婪地掃過桌上的擺飾，正要繼續說話。
然后她的笑容凝固了。
她終于抬頭看清了這間包廂的名字——不是她偷聽到的“云闕”，而是燙金的“梅雪軒”。
墻上掛著主廚傅弘文的簡介，旁邊是一份手寫菜單，末尾那個數字讓她瞳孔驟縮。
她張著嘴，那個“場”字卡在喉嚨里，變成一聲古怪的抽氣。
整個包廂突然安靜得能聽見香薰機細微的水聲。
她手里還提著幾個鼓囊囊的塑料袋，里面裝著喝了一半的飲料、孩子們沒吃完的零食。
那些塑料袋在寂靜中發出窸窣的響聲，像在嘲笑什么。
我端起茶杯，輕輕吹開漂浮的茶葉。
這場年夜飯，終于按照我寫好的劇本開場了。
01
家族聚餐定在城東那家老牌酒樓，包廂里充斥著油膩的煙火氣。
程翠花坐在主位旁，正用牙簽剔著牙縫里的肉絲，聲音含糊卻洪亮。
“俊譽這次月考又是年級前十，老師說重點大學穩了。”她說著，目光掃過眾人。
她兒子賈俊譽埋頭刷手機，眼皮都沒抬一下。
我丈夫唐君昊笑著應和：“姐，俊譽真給你長臉。”
“那可不。”程翠花把牙簽一扔，“現在培養孩子多花錢，補習班一節課就三百。”
她話鋒一轉，看向我：“曉琳，你們今年年夜飯在哪兒吃？”
我夾菜的手頓了頓，微笑道：“還沒定呢。”
“還沒定？”程翠花眼睛一亮，身子往前傾了傾，“這都臘月二十了，好地方早訂完了。”
婆婆趙芝蘭接話：“是啊曉琳，得抓緊。”
“媽您別急。”我語氣溫軟，“君昊說今年想換換口味，我再看看。”
程翠花嘖了一聲：“要我說，在家吃最好，干凈又省錢。”
她丈夫曾浩在旁邊悶頭喝酒，一言不發。
唐君昊打圓場：“姐說得對，在家吃熱鬧。”
“不過在家做太累人。”程翠花又轉了口風，“去年我在家張羅了三天，腰都快斷了。”
她看向我，眼神里帶著試探：“曉琳，你們要是訂了地方，可別瞞著咱媽啊。”
我低頭喝湯，避開她的視線：“怎么會呢。”
“那就好。”程翠花滿意地靠回椅背，“都是一家人，過年就得團團圓圓的。”
散席時，程翠花特意走到我身邊。
她拉著我的手，手心有些濕膩：“曉琳，你工作忙，訂飯店的事兒要是搞不定，跟姐說。”
“姐認識幾個開飯店的老板，能打折。”
我笑著點頭：“好，有需要一定找姐。”
她拍拍我的手背，力道有點重。
走出酒樓，寒風迎面撲來，我裹緊大衣。
唐君昊去開車，我站在路燈下等。
程翠花一家從旁邊經過，她兒子賈俊譽踢著路邊的易拉罐，咣當一聲滾到我腳邊。
他沒道歉，甚至沒看我一眼。
程翠花笑著擺擺手：“孩子皮，曉琳別介意啊。”
他們鉆進那輛七座舊車，引擎發出吃力的轟鳴聲，漸漸駛入夜色。
我站在原地，腳邊的易拉罐還在打轉。
唐君昊把車開過來，搖下車窗：“發什么呆呢？快上車，冷。”
我拉開車門，暖氣撲面而來。
車里放著舒緩的音樂，唐君昊跟著哼唱。
“姐今天挺高興的。”他說，“俊譽成績好，她臉上有光。”
我嗯了一聲，看向窗外飛逝的街燈。
“不過她老問年夜飯的事……”唐君昊遲疑了一下，“是不是又想跟我們一起吃？”
我沒接話。
他嘆了口氣：“姐也不容易，姐夫廠子效益不好，她一個人拉扯孩子……”
“去年也是這么說的。”我輕聲打斷他。
唐君昊握方向盤的手緊了緊。
車里安靜下來，只剩下引擎的低鳴。
我知道他在想什么。
他在想去年除夕，程翠花一家不請自來，十二口人擠進我們訂的中等包廂。
她在飯桌上挑剔菜量少，抱怨魚不夠新鮮。
臨走時還讓服務員把沒吃完的打包，說不能浪費。
賬單是我付的，她連客氣話都沒說一句。
這些事唐君昊都記得，但他總會說：“畢竟是我姐。”
畢竟是他姐。
這句話像一句咒語，能化解所有的不合理。
車停進小區車庫，唐君昊熄了火。
他沒有立即下車，在昏暗的光線里看向我。
“曉琳，今年……我們要不提前跟姐說清楚？”
我解開安全帶，金屬扣發出清脆的響聲。
“說什么？說年夜飯不歡迎她來？”
唐君昊語塞。
我推開車門，冷空氣再次涌入。
“回去吧，媽還在家等我們。”
02
婆婆趙芝蘭還沒睡，坐在客廳沙發上看電視。
見我們回來，她起身去廚房熱湯。
“餓了吧？我燉了雞湯，喝點暖暖身子。”
唐君昊換了鞋，癱在沙發上：“還是媽好。”
我掛好大衣，走進廚房幫忙。
趙芝蘭攪動著鍋里的湯，蒸汽模糊了她的老花鏡。
“翠花今天又提年夜飯的事了？”她問得隨意。
我拿碗的手頓了頓：“嗯，隨口聊了幾句。”
“她呀……”趙芝蘭嘆了口氣，關掉煤氣灶，“就是愛張羅，喜歡熱鬧。”
我接過湯勺，把雞湯盛進碗里。
金黃的油花浮在表面，幾顆枸杞沉在碗底。
“媽，您希望年夜飯怎么吃？”我問。
趙芝蘭擦了擦眼鏡，重新戴上：“我怎么都行，你們年輕人定。”
她端起兩碗湯往外走，走到廚房門口又停下。
“不過曉琳啊，翠花畢竟是君昊的親姐姐。”
“能照顧的，還是照顧點。”
我沒說話，只是點了點頭。
唐君昊在客廳喊餓，趙芝蘭笑著應聲去了。
我留在廚房，看著窗玻璃上凝結的水霧。
窗外是零星燈火，每盞燈下都是一個家庭。
我們家這盞燈下，卻總是擠著太多人。
喝完湯，洗漱完畢，回到臥室已經快十一點。
唐君昊靠在床頭刷手機，屏幕的光映著他疲憊的臉。
我坐在梳妝臺前卸妝，鏡子里的自己眼角有了細紋。
“曉琳。”唐君昊忽然開口，“要不今年我們去旅游過年？”
我摘耳環的手停住：“媽怎么辦？”
“帶著媽一起去。”
“姐要是知道了，會說我們故意躲她。”
唐君昊把手機扔到一邊，揉了揉眉心。
“那你說怎么辦？在家吃，姐肯定來；出去吃，她也會跟著。”
“去年那樣的事，我不想再經歷一次了。”
他說這話時帶著罕見的煩躁。
我轉身看他：“你終于說出來了。”
唐君昊愣住了。
我繼續卸妝，語氣平靜：“去年結賬時，姐說她錢包忘帶了，你記得嗎？”
“記得……”
“前年她說俊譽要上補習班，手頭緊，讓我們先墊著。”
“大前年她說給我們帶了年禮，結果就是兩箱快過期的牛奶。”
我一樣樣數著，聲音不大，卻字字清晰。
唐君昊的臉色越來越難看。
“別說了。”他打斷我。
“為什么不能說？”我放下化妝棉，“這些事不是事實嗎？”
“是事實，但……”他詞窮了。
臥室里只有時鐘的滴答聲。
許久，唐君昊才低聲道：“我知道你受委屈了。”
“可那是我姐，我能怎么辦？跟她撕破臉？”
“媽今年七十三了，她最想看到的就是一家人和和氣氣。”
他下了床，走到我身后，雙手搭在我肩上。
鏡子里，我們四目相對。
“曉琳，再忍忍，好嗎？”
他的眼神里有懇求，也有無奈。
我看著他，忽然覺得有些陌生。
這個和我結婚五年的男人，在姐姐面前總是矮一截。
不是經濟上，是心理上。
他童年時父母工作忙，是姐姐帶大的。
這份恩情，成了他永遠還不清的債。
也成了我婚姻里拔不掉的刺。
我拍了拍他的手背：“睡吧，明天還要上班。”
他如釋重負，親了親我的額頭。
關燈后，我在黑暗里睜著眼。
程翠花得意的笑臉在腦海里揮之不去。
她以為她永遠能占到這個便宜。
以為我會一直忍下去。
窗外的月光漏進來，在地板上鋪出冷冷的一片。
我輕輕翻了個身。
有些決定，就在這樣的夜晚悄悄成型。
03
臘月二十五，公司終于放假。
我收拾辦公桌時，傅弘文從總監辦公室出來。
“曉琳，今年年夜飯在哪兒吃？”他隨口問道。
傅弘文是我的上司，也是多年好友。
他知道我家那些糟心事。
我拉上背包拉鏈，笑了笑：“還沒定，可能有‘驚喜’。”
他挑眉：“你那個大姑姐又要作妖？”
“她正在努力。”我說。
傅弘文搖頭：“需要幫忙就說，我在餐飲圈還有點人脈。”
“還真需要。”我壓低聲音，“你知道‘隱廬’嗎？”
他眼神變了：“你要去那兒？人均消費最低三千起，還得驗資預約。”
“不是真去。”我走到窗邊，看著樓下熙攘的街道。
“我需要一個地方，聽起來足夠高檔，但實際上根本不存在。”
傅弘文明白了：“你想設局？”
“她想蹭飯，我就請她蹭頓大的。”我轉頭看他，“但要她自己買單的那種。”
傅弘文沉默片刻，忽然笑了。
“你終于不忍了。”
“忍夠了。”我說，“再忍下去，我怕我會變成另一個人。”
下班回到家，唐君昊正在貼春聯。
趙芝蘭在廚房炸丸子，香氣飄滿整個屋子。
這種溫馨場景，本該讓人心暖。
可我看著唐君昊踮腳夠門框的背影，心里卻一片冰涼。
他那么努力維持這個家的和諧。
卻不知道和諧早被程翠花一次次鑿出裂縫。
晚飯后，我故意在客廳用座機打電話。
唐君昊在書房加班，趙芝蘭在陽臺澆花。
我按下免提鍵，打給閨蜜林薇。
電話接通，我提高音量：“薇薇，你猜我今年訂了哪兒吃年夜飯？”
林薇在那邊很配合：“哪兒啊？別賣關子。”
“云闕！就新開的那家高檔餐廳，我搶到了最后一個包廂！”
“可以啊馮曉琳，那地方可不便宜。”
“還行，人均五百左右，但環境特別好，據說能看到江景。”
我繪聲繪色地描述著，眼角余光瞥向大門。
門縫下有道陰影，停在那兒不動了。
林薇繼續演：“包廂叫什么名字？我下次也去試試。”
“叫‘聽濤閣’，能坐二十人呢，寬敞得很。”
“那你們一家三口去不浪費？”
我笑著說：“今年想讓我媽也體驗體驗，老人家辛苦一輩子了。”
我們又聊了幾句，才掛斷電話。
我拿起水杯喝水，手很穩。
大門外的陰影消失了，腳步聲輕輕遠去。
唐君昊從書房出來：“跟林薇打電話呢？”
“嗯，聊年夜飯的事。”我若無其事地擦桌子。
“訂好了？”他問。
“訂好了。”我說，“云闕餐廳，聽濤閣包廂。”
唐君昊拿出手機搜索，眉頭皺起：“這家不便宜啊。”
“一年就一次。”我笑笑，“讓媽開心開心。”
他想了想，點頭：“也是，媽還沒去過那么好的地方。”
趙芝蘭從陽臺進來，手上還沾著泥土。
“你們說什么呢？那么開心。”
“說年夜飯的事。”唐君昊攬住母親的肩，“曉琳訂了個特別好的餐廳，帶您去享受享受。”
趙芝蘭有些局促：“花那錢干嘛，在家吃多好。”
“媽，您就聽我們的吧。”我挽住她另一只胳膊。
我們三個站在客廳暖黃的燈光下，像真正和睦的一家人。
如果忽略剛才門外的偷聽者。
如果忽略我心里正在編織的那張網。
睡前，手機亮了一下。
是程翠花發來的微信：“曉琳，睡了嗎？”
我盯著那行字，等了三分鐘才回復：“還沒呢姐，有事？”
“沒什么大事，就是想問問你，年夜飯需不需要我幫忙準備？”
“不用啦姐，我已經訂好地方了。”
“訂的哪兒啊？靠譜嗎？現在很多餐廳都虛抬價格。”
我看著屏幕，一字一句地輸入：“云闕餐廳，應該還行。”
“云闕啊……”她回復，“聽說過，新開的，檔次挺高吧？”
“還好，主要看中他家環境。”
對話到這里停了。
她沒再回復，我也沒再發。
但我知道，她此刻一定在搜索“云闕餐廳聽濤閣”。
在查人均消費，在看菜品圖片。
在盤算著怎么“不經意”地，帶上她那一家十八口。
我放下手機，關上床頭燈。
黑暗中，我聽見自己輕輕的笑聲。
很輕，很冷。
04
第二天是臘月二十六，程翠花果然來了。
她提著一袋蘋果，說是朋友送的，吃不完分給我們。
趙芝蘭很高興，拉著女兒說話。
唐君昊給姐姐泡茶，端出瓜子點心。
我坐在沙發另一端，翻看雜志。
“曉琳啊。”程翠花終于把話題轉向我，“你昨天說訂了云闕？”
“嗯，怎么了姐？”
“我回家查了查，那地方在江邊新開的商業區吧？”
“對，位置不錯。”
程翠花磕著瓜子，狀似隨意地問：“包廂真能坐二十人？”
我翻過一頁雜志：“說是能，不過我們就四個人，寬敞點也好。”
“那倒是。”她點頭，“不過包廂大了也浪費，空蕩蕩的沒氣氛。”
趙芝蘭插話：“翠花說得對，四個人坐那么大地方干啥。”
唐君昊笑道：“媽，現在都講究環境，寬敞了舒服。”
“還是君昊懂。”程翠花順勢說，“要不這樣，反正包廂大……”
她頓了頓，看向我：“今年咱們兩家一起過唄？熱鬧。”
客廳安靜了一瞬。
趙芝蘭眼睛亮了：“這主意好！一家人就該一起過年！”
唐君昊看向我，眼神里寫著“你看，果然來了”。
我合上雜志，笑容不變：“姐一家不是習慣在家吃嗎？”
“年年在家也膩了。”程翠花擺擺手，“你姐夫早說了，今年想出去吃，省得我累。”
“那你們可以自己訂呀，我認識經理，可以打折。”
“自己訂多沒意思。”她身子前傾，“一家人就要坐一起，分兩桌像什么話？”
話說到這份上，已是圖窮匕見。
趙芝蘭滿臉期待地看著我。
唐君昊低頭喝茶，不表態。
我沉默了幾秒，然后笑了：“行啊，那姐一家都來吧。”
程翠花立刻笑開了花：“還是曉琳懂事！那我們就厚著臉皮蹭飯啦！”
“不過姐。”我補充道，“云闕的菜可能不太合俊譽口味，他挑食。”
“挑什么挑，有的吃就不錯了！”程翠花大手一揮，“你放心，他敢挑食我揍他。”
她又坐了一會兒，說了一堆奉承話。
走的時候腳步都輕快了。
門關上后，趙芝蘭拉著我的手：“曉琳，謝謝你啊。”
“媽，客氣什么。”
“你姐家條件一般，能省點是點。”老人眼中帶著歉意，“讓你破費了。”
唐君昊終于開口：“媽，您別這么說。”
“我說的是實話。”趙芝蘭嘆氣，“翠花那性子我知道，愛占小便宜。”
“可她能怎么辦？老曾廠子半年沒發全工資了，俊譽上學又花錢……”
“媽。”我輕聲打斷，“我都理解。”
趙芝蘭拍拍我的手背，眼圈有點紅。
她回房后，唐君昊走到我面前。
“曉琳，你真愿意？”
“不愿意能怎樣？”我看向他，“媽都開口了。”
他張了張嘴，最終只是嘆了口氣。
“錢我出一半。”他說。
“不用。”我轉身往臥室走，“我付得起。”
“曉琳！”他叫住我。
我停在走廊里，沒有回頭。
“你是不是……有什么打算？”
他的聲音里帶著不確定的試探。
我沉默片刻，才說：“我能有什么打算？不就是多訂幾個座位的事。”
說完我進了臥室，關上門。
背靠著門板，我聽見他在外面站了一會兒。
然后腳步聲遠去，去了書房。
我走到窗邊，看著樓下程翠花鉆進那輛舊車。
她上車前還抬頭往我們家窗戶看了一眼。
臉上是掩飾不住的得意。
我拉上窗簾，撥通了傅弘文的電話。
“老傅，計劃有變。”我說，“她要帶著十八口人來。”
電話那頭，傅弘文吹了聲口哨。
“陣仗不小啊，你真要請這么多人吃‘隱廬’？”
“請？”我笑了，“她配嗎？”
“那你的意思是……”
“照原計劃，但人數增加到十八人。”我說，“菜單做得豪華點，酒水要最好的。”
傅弘文明白了：“你這是要讓她徹底下不來臺。”
“是她自己非要往上爬。”我看著窗玻璃上自己的倒影。
“爬得越高，摔得越重。”
05
臘月二十七，我去了“隱廬”。
這家餐廳藏在老城區的深巷里，門面極其低調。
灰磚墻上只有一塊小小的木牌，刻著篆體“隱”字。
推門進去，卻是另一番天地。
庭院深深，青石板路，臘梅開得正好。
傅弘文在茶室等我，他穿著中式褂子，正在泡茶。
“這地方真不錯。”我在他對面坐下。
“我朋友開的，主廚以前是國宴班底。”他遞過茶杯，“平時不對外，只接熟客預約。”
“怎么個預約法？”
“驗資一百萬起，會員制。”傅弘文說得輕描淡寫，“年夜飯包廂最低消費八萬八，不含酒水。”
我端著茶杯的手穩如泰山。
“我大姑姐要是知道這價格，可能會當場暈過去。”
“那不正是你想要的？”傅弘文笑了，“不過曉琳，你真想清楚了？”
“這戲一旦開演，可沒有回頭路。”
我抿了口茶，茶香清冽。
“老傅，你知道我為什么能忍她五年嗎？”
傅弘文搖頭。
“因為我覺得她可憐。”我說，“丈夫沒本事，兒子不爭氣，自己又虛榮。”
“我總想著，占點小便宜就占吧，就當接濟親戚。”
“但她越來越過分，從占便宜變成理所當然，變成我欠她的。”
“去年除夕，她當著全家人的面說我點的菜寒酸，丟唐家的臉。”
“她兒子把龍蝦轉盤轉到自己面前，一盤菜扒拉一半。”
“她丈夫喝多了，拍著桌子讓我再上兩瓶茅臺。”
我放下茶杯，瓷器碰撞出清脆的聲響。
“那一頓飯，花了我兩個月工資。”
“吃完后她抹抹嘴說：‘明年還來你這兒，味道還行。’”
傅弘文靜靜聽著，臉上沒了笑容。
“所以今年，”我看向他，“我想請她吃頓真正的好飯。”
“讓她看看，她一直想蹭的‘高檔餐廳’，到底是什么樣子。”
“也讓她明白，不是所有便宜，都是她能占的。”
傅弘文沉吟片刻，拿起手機。
“我讓主廚過來，咱們商量菜單。”
主廚姓譚，五十多歲，氣質儒雅。
他聽完要求，推了推眼鏡：“馮小姐是要宴請，還是要……示威？”
“有什么區別嗎？”我問。
“宴請的話，我會考慮賓客口味，追求賓主盡歡。”
“示威的話，我會用最頂級的食材，最繁瑣的工藝，擺出最震撼的席面。”
“讓來客清楚地知道，這一頓飯的價值。”
我笑了：“那就示威吧。”
譚主廚也笑了：“明白了。”
他拿出一份空白菜單，開始書寫。
“前菜八品：酒醉法國吉拉多生蠔，五年鱘魚子醬配金箔脆餅，意大利帕爾瑪火腿卷蜜瓜，新西蘭鰲蝦刺身……”
他每念一樣，傅弘文的眉梢就挑高一分。
“主菜十二道：阿拉斯加帝王蟹三吃，日本A5和牛煎烤，三十年陳皮燉金錢龜，黃燜佛跳墻……”
“湯品：椰皇燉官燕。”
“主食：黑松露鮑魚撈飯。”
“甜品：現磨山核桃酪配意大利黑醋魚子醬。”
他寫完，將菜單推到我面前。
“這套菜單，不含酒水，成本價五萬八。”
“算上服務費和包廂費，正好八萬八。”
我看著那些觸目驚心的菜名，忽然有些恍惚。
程翠花這輩子，可能都沒聽說過這些食材。
“酒水呢？”我問。
“我建議配兩款酒。”譚主廚說，“白葡萄酒配海鮮，選法國勃艮第的特級園。”
“紅葡萄酒配主菜，選波爾多右岸的頂級酒莊。”
“兩款酒，市場價大概三萬左右。”
我算了算，一頓飯十二萬。
十八個人，人均接近七千。
“需要預付定金嗎？”我問。
“按規矩，預付全款的百分之五十。”譚主廚說，“但傅總的朋友，可以破例。”
“不。”我搖頭，“按規矩來，我預付一半。”
“剩下的一半……”
我頓了頓：“等客人到了，看情況再付。”
譚主廚和傅弘文對視一眼。
他們都明白了我的意思。
簽完協議，付完定金，已經下午三點。
走出“隱廬”時，巷子里的路燈亮了。
傅弘文送我出來，欲言又止。
“想說什么就說吧。”我系上圍巾。
“曉琳，你丈夫那邊……真的沒問題嗎？”
寒風刮過巷口，卷起幾片枯葉。
我沉默了很久。
“他會生氣，會難堪，甚至會怪我。”
“但這是他該受的。”
“五年了，他每次都說‘再忍忍’，說‘那是我姐’。”
“現在我要讓他看看，無底線的忍讓，會換來什么。”
傅弘文嘆了口氣：“你們夫妻的事，我不多嘴。”
“只提醒一句，別讓這件事毀了你們的感情。”
“如果感情這么容易毀，”我輕笑，“那不要也罷。”
說完我轉身走向巷口。
高跟鞋敲擊青石板的聲音，在深巷里回蕩。
堅定，清晰，沒有回頭的意思。
06
臘月二十八，程翠花的電話來得更勤了。
她先是問我云闕的招牌菜，又問包廂有沒有兒童椅。
接著旁敲側擊地打聽，能不能自帶酒水。
“姐，餐廳不讓自帶酒水。”我一邊整理年貨一邊說。
“那他們的酒肯定貴！”程翠花在電話那頭咋舌，“這樣，我讓你姐夫從家里帶兩瓶。”
“被發現了要收開瓶費的，可能比酒還貴。”
“那怎么辦？你姐夫就愛喝兩口。”
我聽著她毫不掩飾的算計，心里一片冰冷。
“姐，年夜飯的錢我出，酒水就算了吧。”
“那怎么好意思！”她假意推辭，“要不這樣，我們買點飲料帶去，孩子要喝。”
“都行。”我懶得再糾纏。
掛了電話，唐君昊從超市回來，拎著大包小包。
他看見我臉色不好，小心地問：“姐又打電話了？”
“嗯，問酒水的事。”
唐君昊放下東西，搓了搓凍紅的手。
“曉琳，我昨天算了算，十八個人在云闕吃，最少要一萬多。”
“你要是覺得壓力大，我……”
“不用。”我打斷他，“我說了我付得起。”
“我不是這個意思。”他走過來，想拉我的手。
我側身躲開，繼續整理年貨。
他的手僵在半空，慢慢垂下。
“你是不是在生氣？”他低聲問，“氣我每次都順著姐？”
我沒說話。
“其實我也煩，真的。”他靠在墻上，“每次看她理所當然的樣子，我也憋屈。”
“但我媽年紀大了，她就想著一家人和和氣氣的。”
“每次我和姐有點矛盾，媽就整夜整夜睡不著。”
“我是兒子，我得體諒她。”
他說得很誠懇，眼眶有些紅。
我停下動作，轉身看他。
唐君昊是個好人，孝順，體貼，工作努力。
如果沒那個姐姐，我們的婚姻會很美滿。
但人生沒有如果。
“君昊。”我輕聲說，“你有沒有想過，媽的‘和和氣氣’是建立在什么基礎上？”
他愣住。
“是建立在我一次次退讓的基礎上。”
“建立在我們小家庭不斷被侵蝕的基礎上。”
“你體諒媽，我體諒你，那誰體諒我？”
這些話我憋了五年，今天終于說出口。
唐君昊臉色蒼白，嘴唇動了動，卻沒發出聲音。
我移開視線，繼續整理年貨。
塑料袋的窸窣聲填滿了沉默。
許久，他才說：“今年是最后一次，我保證。”
“以后我不會再讓姐占我們便宜了。”
“真的。”
他語氣很堅定，像下了很大決心。
我背對著他，輕聲問：“如果今年她還要占呢？”
“那我就當面拒絕她。”他說，“不留情面。”
我笑了，笑得很淡。
“記住你說的話。”
臘月二十九，程翠花發來微信。
是一張圖片，拍的是她家準備的年貨。
花生瓜子糖果，堆了滿滿一桌子。
“曉琳，我們明天下午過去，要不要帶點什么？”
我回復：“不用了姐，餐廳什么都有。”
“那多不好意思，這樣，我帶點自己炸的丸子，給媽嘗嘗。”
我沒再回復。
過了一會兒，她又發來一條：“明天幾點到比較合適？”
“我們五點過去，姐你們隨意。”
“那我們五點半到，給你們留點準備時間。”
她說得好像很體貼。
我盯著屏幕，忽然想起五年前的婚禮。
那天程翠花也是不請自來，坐在主桌。
她喝多了，拉著我的手說：“曉琳啊，以后咱們就是一家人了。”
“君昊要是欺負你，跟姐說，姐替你撐腰。”
那時候我還感動過。
現在想來，那句“一家人”的真意是——
你的就是我的，我的還是我的。
傍晚，我開始收拾明天要穿的衣服。
選了一件羊絨連衣裙，深灰色，剪裁得體。
配珍珠耳釘，簡約的腕表。
不張揚，但足夠體面。
唐君昊看我這么鄭重，有些疑惑：“吃個飯而已，穿這么正式？”
“一年一次的年夜飯，正式點不好嗎？”
“好是好……”他猶豫了一下，“不過姐他們肯定穿得很隨意。”
“他們隨意他們的，我穿我的。”
趙芝蘭也說我穿得太素：“過年要穿紅色，喜慶。”
“媽，紅色我穿不好看。”我笑著敷衍過去。
睡前，我又檢查了一遍“隱廬”的預約信息。
確認了包廂名稱：梅雪軒。
確認了到店時間：下午四點半。
確認了菜單和酒水，以及那個觸目驚心的總價。
然后我把手機調成靜音，關燈睡覺。
黑暗中，我能聽見自己的心跳。
平穩，有力，沒有一絲慌亂。
明天那場戲，我已經排練了無數遍。
每個細節都考慮到了。
包括程翠花推門而入時臉上的表情。
包括她看到菜單時的反應。
包括那十八口人的尷尬和難堪。
唯一不確定的，是唐君昊會怎樣。
他會站在我這邊，還是站在他姐姐那邊？
這個問題的答案，明天就會揭曉。
我翻了個身，閉上眼。
臘月二十九的夜晚，格外漫長。
07
除夕下午三點，我開始化妝。
粉底，眉毛，口紅，每一步都從容不迫。
唐君昊在客廳踱步，有些焦躁。
“曉琳，我們是不是該出發了？”
“說好四點半到，現在才三點。”我涂完口紅，抿了抿唇。
“早點去不好嗎？萬一堵車。”
“今天除夕，路上車少。”我對著鏡子整理頭發。
趙芝蘭換上了新買的紅棉襖，不停拉扯衣角。
“曉琳，我真要穿這個去？會不會太花哨了？”
“不會，媽穿著很精神。”
其實我想說，在“隱廬”那種地方，這件紅棉襖會顯得格格不入。
但話到嘴邊又咽了回去。
就讓老人保留點過年的喜悅吧。
畢竟接下來的場面，可能會讓她難堪。
四點鐘，我們準時出門。
唐君昊開車，我坐在副駕駛，趙芝蘭在后座。
車子駛出小區時，我回頭看了一眼。
我們的窗戶上貼著紅色的窗花，在夕陽下泛著溫暖的光。
這個家，我曾那么用心地經營。
但如果今天過后它出現裂痕，我也認了。
“云闕在江邊對吧？”唐君昊打開導航。
“嗯，不過我們先去個地方。”
“去哪兒？”
“接個朋友。”我說，“他也去吃飯。”
唐君昊疑惑：“哪個朋友？怎么沒聽你說？”
“傅弘文，我上司，你見過的。”
“他跟我們吃年夜飯？”唐君昊的眉頭皺起來。
“他是那家餐廳的股東，去打個招呼。”
這個解釋勉強說得通，唐君昊沒再追問。
車子拐進老城區的巷子，越走越窄。
趙芝蘭扒著車窗看外面：“這是什么地方？不像有高檔餐廳啊。”
“在巷子深處，鬧中取靜。”我說。
車子停在巷口，因為里面開不進去。
我們步行往里走，青石板路有些濕滑。
唐君昊扶著趙芝蘭，小聲嘀咕：“這地方真能吃年夜飯？”
我沒回答，只是往前走。
“隱廬”的木門虛掩著，我推門進去。
庭院里的景象讓唐君昊和趙芝蘭都愣住了。
假山流水，臘梅飄香，青磚灰瓦下掛著紅燈籠。
穿旗袍的服務員迎上來，微微躬身：“馮小姐，譚主廚在等您。”
“帶我們去梅雪軒吧。”
“請跟我來。”
穿過回廊，繞過影壁，眼前出現一間獨立的院落。
月亮門上掛著“梅雪軒”三個字的木匾，筆力遒勁。
包廂里是中式裝修，紫檀木桌椅，青瓷花瓶里插著新鮮的梅花。
墻上掛著山水畫，角落的香爐冒著裊裊青煙。
趙芝蘭站在門口不敢進，小心翼翼地問：“這得多少錢啊？”
“媽，您先坐。”我扶著她進去。
唐君昊環顧四周，臉色越來越沉。
“曉琳，這根本不是云闕。”
“對，不是。”我在主位坐下，示意服務員上茶。
“那你帶我們來這兒干什么？姐他們去的是云闕！”
“他們去他們的，我們吃我們的。”
唐君昊終于意識到不對勁，他走到我面前，壓低聲音：“你到底在搞什么鬼？”
傅弘文就在這時推門進來。
他今天穿了深色中山裝，比平時更顯穩重。
“君昊，好久不見。”他伸出手。
唐君昊勉強和他握了握，眼睛卻盯著我：“解釋一下。”
“先坐下吧。”傅弘文打圓場，“坐下慢慢說。”
趙芝蘭已經坐在椅子上，手摸著光滑的桌面，滿臉不安。
服務員上了茶，是頂級的金駿眉，茶香四溢。
但我能感覺到，這間包廂里的氣氛已經降到冰點。
唐君昊沒坐，他站在我面前，眼神里有憤怒，也有不解。
“程翠花現在應該帶著十八口人去了云闕。”
“但云闕根本沒有聽濤閣包廂，那是我編的。”
“她會撲個空，然后打電話給你，打給我，打給媽。”
“等她聯系上我們，知道我們在這里……”
我看著他的眼睛，一字一句地說：“她會帶著所有人，殺到這里來。”
唐君昊的表情從憤怒變成震驚，再變成難以置信。
“你故意的？你早就計劃好了？”
“對。”我承認得很干脆。
“為什么？你就這么恨我姐？”
“我不恨她。”我端起茶杯，“我只是想讓她明白，有些飯，不是她能蹭的。”
“所以你就設局耍她？讓她除夕夜帶著全家人白跑一趟？”
“不止白跑一趟。”傅弘文開口了，語氣平靜。
“等他們到了這里，會看到真正的年夜飯該是什么樣子。”
“會看到這間包廂的最低消費是八萬八。”
“會明白，占小便宜的人，終究會吃大虧。”
唐君昊后退一步，像是第一次認識我。
趙芝蘭聽懂了，她顫巍巍地站起來：“曉琳，你……你不能這樣。”
“翠花是你姐啊，是一家人啊！”
“媽。”我放下茶杯，聲音很輕，“她把我當一家人了嗎？”
“她每次來蹭飯，有想過我們的感受嗎？”
“她當著親戚的面說我寒酸時，想過我是她弟媳嗎？”
“她讓她兒子把好菜全扒拉走時，想過桌上還有老人嗎？”
趙芝蘭語塞，眼圈紅了。
唐君昊的手機就在這時響了。
屏幕上跳動著的，正是“姐姐”兩個字。
08
電話鈴聲響得刺耳，在靜謐的包廂里格外突兀。
唐君昊盯著屏幕，手指懸在接聽鍵上，遲遲沒有按下。
他看向我，眼神復雜：“現在怎么辦？”
“接啊。”我說，“告訴她我們在哪兒。”
“曉琳……”趙芝蘭想說什么，被我打斷。
“媽，這件事您別管了。”
唐君昊深吸一口氣，接通電話，按下免提。
程翠花尖銳的聲音立刻沖了出來：“君昊！你們在哪兒呢？我們到云闕了，人家說沒有聽濤閣包廂！”
“你是不是記錯地方了？還是曉琳訂錯了？”
“我們十八口人現在站在大廳里，服務員都看著呢，丟死人了！”
她的聲音又急又氣，背景音里還有孩子的哭鬧和大人的抱怨。
唐君昊張了張嘴，一時不知該說什么。
我伸手拿過手機：“姐，是我曉琳。”
電話那頭靜了一秒，隨即爆發出更大的怒火：“馮曉琳！你訂的什么破地方？我們找了一圈都沒有！”
“對不起啊姐，我可能記錯名字了。”
“那現在怎么辦？我們這么多人等著吃飯呢！”
“要不……”我故意頓了頓，“你們來我們這兒吧？”
“你們在哪兒？”
“隱廬，梅雪軒包廂。”
“什么地方？沒聽說過。”
“是一家私房菜，位置有點偏，但環境特別好。”
我報出地址，程翠花在那邊重復了一遍，語氣懷疑。
“這地方真能吃年夜飯？你別又忽悠我們！”
“這次不會了，我保證。”我說得很誠懇。
程翠花猶豫了幾秒，最終說：“行，我們過去，要是再不對……”
“要是再不對，今年的飯錢我十倍賠你。”
我掛了電話，把手機還給唐君昊。
他接過手機，手指微微發抖。
“你聽到了嗎？姐很生氣，非常生氣。”
“我知道。”我平靜地說，“所以她會帶著所有人，以最快的速度趕過來。”
“等她到了，看到這里的一切，會更生氣。”
“這就是你要的？”唐君昊的聲音在發顫。
“我要的是她從此明白，我的便宜，不是她能占的。”
傅弘文站起身：“我去安排一下，讓服務員準備迎接……大部隊。”
他離開后，包廂里陷入死寂。
趙芝蘭抹著眼淚：“大過年的，非要鬧成這樣嗎？”
唐君昊坐到我旁邊的椅子上，雙手捂著臉。
“曉琳，我知道姐不對，但你不能用這種方式……”
“那我該用什么方式？”我反問，“繼續忍？忍到她覺得我家就是她家？”
“忍到她兒子結婚買房也來找我們要錢？”
“忍到她覺得我們的一切都該分她一半？”
唐君昊抬起頭，眼睛里有血絲。
“我們可以好好談，可以明確拒絕……”
“你談過嗎？你拒絕過嗎？”我打斷他。
“每次你說‘再忍忍’，‘最后一次’，結果呢？”
“結果是變本加厲。”
我把話說得很重，每個字都像石頭砸在地上。
趙芝蘭的抽泣聲更大了。
唐君昊不再說話，只是看著桌上的青瓷花瓶。
花瓶里那支臘梅開得正好，暗香浮動。
可這間包廂里的三個人，誰都無心欣賞。
二十分鐘后，院門外傳來喧嘩聲。
程翠花的大嗓門老遠就能聽見：“是這兒嗎？怎么連個招牌都沒有？馮曉琳不會又耍我們吧？”
她丈夫曾浩的聲音：“進去看看不就知道了。”
然后是孩子們的吵鬧，大人的抱怨，雜亂的腳步聲。
傅弘文推門進來，對我點點頭。
我站起身，整理了一下裙擺。
唐君昊也站起來，臉色蒼白。
趙芝蘭緊張地抓住兒子的手。
包廂門被粗魯地推開。
程翠花第一個沖進來，滿臉怒氣，頭發被風吹得有些亂。
她身后是黑壓壓一群人，擠滿了回廊。
包廂外的庭院本來清幽雅致，此刻卻像菜市場一樣嘈雜。
“馮曉琳！你今天必須給我個交代！”
程翠花剛喊完這句話，就愣住了。
