廣東
聲明：本文基于真實(shí)歷史人物和事件，結(jié)合公開歷史資料進(jìn)行藝術(shù)化加工創(chuàng)作。文中對(duì)話、心理活動(dòng)等細(xì)節(jié)為合理推測(cè)，目的是增強(qiáng)文章可讀性，盡可能還原歷史情境。核心史實(shí)（人物、時(shí)間、地點(diǎn)、重大事件）均真實(shí)可考。
引子
1922年冬天，哈爾濱道里區(qū)一家俄僑俱樂部里，一個(gè)蘇俄軍官輸光了3.2萬金盧布。那是他私自挪用的軍餉，一旦敗露，等待他的是軍事法庭的槍決。
賭桌對(duì)面坐著張宗昌，人稱"狗肉將軍"，身高一米八五，滿臉橫肉。
他贏了錢，卻沒要。
他指了指角落里正在彈鋼琴的金發(fā)女子，說了一句話。那女子叫安德娜，是流亡的白俄貴族，此刻在俱樂部當(dāng)鋼琴師。
從那一刻起，她的命運(yùn)徹底改變了。
所有人都以為，這朵"白俄高嶺之花"落到張宗昌手里，活不過三天。
三年后，安德娜死在了津浦鐵路的一場(chǎng)爆炸里。張宗昌抱著她的尸體，在曠野里嚎啕大哭。
這個(gè)殺人如麻的"混世魔王"，為何會(huì)為一個(gè)白俄女子落淚？
1922年的哈爾濱，是整個(gè)遠(yuǎn)東最魔幻的城市。
五年前，俄國爆發(fā)十月革命，羅曼諾夫王朝轟然倒塌。成千上萬的沙俄貴族、軍官、地主、資本家倉皇出逃，穿越漫長而寒冷的西伯利亞，涌入中國東北。
哈爾濱成了他們的避難所。
1920年，這座城市的俄國僑民從3萬人暴增到13萬人。中東鐵路管理局不得不在偏臉子和正陽河專門建立了兩個(gè)俄國人居民區(qū)來安置他們。
昔日的公爵夫人淪為舞女，曾經(jīng)的將軍在街頭磨刀謀生。年輕貌美的貴族小姐，為了活下去，不得不在"俄國窯子"里出賣皮肉。哈爾濱、天津、上海，到處都是這樣的"俄國窯子"。
安德娜·科斯洛娃就是這些流亡者中的一個(gè)。
她出身圣彼得堡的沒落貴族家庭，從小學(xué)習(xí)鋼琴，曾在皇家音樂學(xué)院旁聽。十月革命爆發(fā)時(shí)，她才十九歲。父親在逃亡途中病死，母親在海參崴被亂兵殺害。她孤身一人，輾轉(zhuǎn)來到哈爾濱。
在這座陌生的城市里，她唯一的技能就是彈琴。于是她在道里區(qū)的一家俄僑俱樂部找到了一份工作，每天晚上彈奏肖邦和莫扎特，賺取微薄的薪水。
1922年冬天的那個(gè)夜晚，她照常坐在角落里彈琴，完全不知道自己的命運(yùn)即將被改寫。
張宗昌那年四十一歲。
如果要用一個(gè)詞來形容他的前半生，那就是"野路子"。
他出生在山東掖縣一個(gè)窮苦家庭，小時(shí)候放過牛、當(dāng)過酒計(jì)，十八歲時(shí)闖關(guān)東謀生。在俄國人修建中東鐵路的工地上當(dāng)苦力，扛大包、扳道岔，什么臟活累活都干過。
這段經(jīng)歷讓他學(xué)會(huì)了一口流利的俄語。
后來他去西伯利亞淘金，在金礦當(dāng)總工頭，練就了一手百步穿楊的槍法。辛亥革命爆發(fā)后，他拉起一支隊(duì)伍投奔革命黨，后來又投靠袁世凱、馮國璋、張作霖，反復(fù)橫跳，誰有勢(shì)力就跟誰。
到了1922年，張宗昌已經(jīng)是奉系軍閥張作霖手下的綏寧鎮(zhèn)守使。
這一年，大批白俄士兵從邊境涌入中國。他們是被蘇聯(lián)紅軍打敗的沙皇舊部，走投無路，愿意把武器交出來，只求一口飯吃。
張宗昌敏銳地意識(shí)到了機(jī)會(huì)。
這些俄國兵雖然打了敗仗，但他們個(gè)個(gè)人高馬大，槍法精準(zhǔn)，戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)豐富。放在中國軍閥混戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)上，絕對(duì)是一支奇兵。
于是他開始大量收編白俄士兵，組建了一支"白俄軍團(tuán)"。這支部隊(duì)最終擴(kuò)展到六千多人，下轄鐵甲車隊(duì)、工兵團(tuán)、騎兵團(tuán)、飛機(jī)隊(duì)。張宗昌對(duì)他們開出雙倍軍餉，頓頓面包牛奶，白俄軍官更是天天豪華大餐。
作為回報(bào)，這些俄國兵對(duì)張宗昌忠心耿耿。每次作戰(zhàn)，他們都沖在最前面。那些從沒見過"洋兵"的中國軍閥部隊(duì)，一看到人高馬大、金發(fā)碧眼的俄國人端著槍沖過來，往往嚇得扔槍就跑。
就是在這個(gè)背景下，張宗昌經(jīng)常出入哈爾濱的俄僑圈子，招兵買馬，也順便享樂。
那天晚上，他在俄僑俱樂部跟蘇俄駐哈爾濱的一個(gè)武官聶赫羅夫打牌。
聶赫羅夫是個(gè)少校，在蘇俄軍方負(fù)責(zé)對(duì)華聯(lián)絡(luò)工作。他有個(gè)致命的弱點(diǎn)：嗜賭。
那天晚上，他的手氣差到了極點(diǎn)。一局又一局，籌碼像流水一樣輸給了張宗昌。最后他把身上所有的錢都押了上去，結(jié)果還是輸了。
3.2萬金盧布，全沒了。
這筆錢是他私自挪用的軍餉。如果上面查下來，他不死也得脫層皮。
聶赫羅夫癱在椅子上，臉色慘白。他知道自己完了。
張宗昌把牌往桌上一拍，笑了。那笑容里帶著一種讓人捉摸不透的意味。
「這錢，我可以不要。」
聶赫羅夫一愣，抬起頭來。
「但是——」張宗昌的目光掃向角落，「那個(gè)彈琴的女人，我看上了。」
角落里，安德娜的手指停在了琴鍵上。她感覺到了那道灼熱的目光，渾身僵硬。
聶赫羅夫的臉抽搐了一下。安德娜是他的秘書，平時(shí)幫他處理一些文書工作，順便在俱樂部兼職彈琴。她是沒落貴族出身，聶赫羅夫一直想把她弄到手，可安德娜從不給他機(jī)會(huì)。
現(xiàn)在，張宗昌要用3.2萬金盧布換走她。
聶赫羅夫猶豫了不到三秒鐘。3.2萬金盧布，足夠救他一條命。一個(gè)女人而已，又不是他的。
「成交。」
安德娜是被兩個(gè)侍衛(wèi)"請(qǐng)"進(jìn)張府的。
她以為自己死定了。在那個(gè)年代，落入軍閥手里的女人，下場(chǎng)只有一個(gè)。何況張宗昌是出了名的"三不知將軍"——不知道自己有多少兵、不知道自己有多少錢、不知道自己有多少姨太太。據(jù)說他的姨太太有二十多個(gè)，來自各國各地，被人戲稱為"八國聯(lián)軍"。
可奇怪的事情發(fā)生了。
她被帶到的不是什么陰暗的地牢，而是馬迭爾賓館的一間豪華套房。房間里生著暖爐，床上鋪著干凈的被褥，桌上擺著新鮮的水果和點(diǎn)心。
更奇怪的是，張宗昌并沒有出現(xiàn)。
第二天，一個(gè)侍衛(wèi)送來了一件貂皮大衣，說是"大帥"送的。第三天，又送來了一枚藍(lán)寶石胸針，據(jù)說是從沙皇宮廷流出來的古董。第四天，張宗昌本人來了。
他站在門口，身材魁梧如一座鐵塔，滿臉橫肉，穿著一身軍裝，軍靴上還沾著泥。跟這個(gè)精致的套房格格不入。
安德娜下意識(shí)地往后退了一步。
張宗昌卻沒往前走。他撓了撓頭，用一口帶著濃重山東腔的俄語說：「你……會(huì)彈琴是吧？能不能給俺彈一首？」
安德娜愣住了。
她原以為會(huì)是粗暴的羞辱，卻沒想到是這樣一個(gè)請(qǐng)求。
那天，安德娜給張宗昌彈了一首肖邦的夜曲。
張宗昌坐在旁邊的椅子上，瞇著眼睛聽。他那兩米多高的身軀擠在普通的椅子里，顯得滑稽而笨拙。
曲子彈完，他拍了拍手，說：「好聽。俺聽不太懂，但就是好聽。」
然后他站起來，往外走。走到門口時(shí)，他回頭說了一句：「你放心，俺不會(huì)動(dòng)你。你要是想走，隨時(shí)可以走。」
安德娜沒有走。
不是因?yàn)樗焕ё×耍撬裏o處可去。在1922年的哈爾濱，一個(gè)孤身流亡的白俄女子，能去哪里呢？回俄國？那里是蘇維埃政權(quán)的天下，等待她的可能是清算。留在哈爾濱？繼續(xù)在俱樂部彈琴，然后被某個(gè)男人看上，像貨物一樣被交易？
至少，張宗昌沒有強(qiáng)迫她。至少，他給了她選擇。
在那個(gè)年代，這已經(jīng)是一種難得的尊重了。
接下來的日子里，安德娜漸漸發(fā)現(xiàn)，這個(gè)粗鄙的中國軍閥，跟她想象中的完全不一樣。
張宗昌雖然大字不識(shí)幾個(gè)，寫出來的詩能讓人笑掉大牙，但他對(duì)安德娜卻表現(xiàn)出了一種笨拙的溫柔。
他知道安德娜喜歡彈琴，就專門找工匠定做了一架鋼琴送到她房間里。那架鋼琴是仿制德國施坦威的樣式，雖然手藝粗糙，但在當(dāng)時(shí)的哈爾濱已經(jīng)是頂級(jí)貨色了。
他還發(fā)現(xiàn)自己坐普通琴凳太擠，就讓人做了一個(gè)"特大號(hào)琴凳"。每次安德娜彈琴，他就坐在旁邊，像個(gè)乖學(xué)生一樣聽。
「這是啥曲子？」他經(jīng)常這樣問。
「莫扎特的小夜曲。」
「莫扎特是誰？」
「一個(gè)很偉大的音樂家。」
「比咱中國的戲班子厲害？」
安德娜忍不住笑了。
有一次，張宗昌的部下送來一份戰(zhàn)報(bào)，說是前線打了勝仗，繳獲了大批軍火。張宗昌看完，隨手把戰(zhàn)報(bào)扔到一邊，繼續(xù)聽安德娜彈琴。
部下急了：「大帥，這是戰(zhàn)報(bào)啊！」
張宗昌不耐煩地?fù)]了揮手：「知道了知道了，打贏了就行，別煩俺聽曲子。」
漸漸地，安德娜開始理解這個(gè)男人。
張宗昌出身卑微，從小在苦難中摸爬滾打，什么臟活累活都干過。他不識(shí)字，不懂禮儀，說話粗俗，行事野蠻。在那個(gè)講究門第出身的年代，他是最底層的存在。
但正因?yàn)槿绱耍麅?nèi)心深處一直渴望著"文明"。他請(qǐng)清末狀元王壽彭來山東當(dāng)教育廳長，主持印刷了史上裝幀最精美的《十三經(jīng)》。他自己也跟著王壽彭學(xué)寫詩，雖然寫出來的東西貽笑大方，但那份向?qū)W之心是真的。
安德娜，對(duì)他來說，就是"文明世界"的象征。
她會(huì)彈鋼琴，會(huì)說法語，懂得歐洲宮廷的禮儀。她身上那種與生俱來的優(yōu)雅氣質(zhì)，是張宗昌這輩子都學(xué)不會(huì)的東西。
他不敢碰她，不是因?yàn)椴幌耄且驗(yàn)楹ε隆：ε伦约旱拇拄敃?huì)玷污了那份美好。
而對(duì)安德娜來說，張宗昌雖然粗鄙，卻是她在異國他鄉(xiāng)唯一的依靠。在這個(gè)弱肉強(qiáng)食的亂世里，能遇到一個(gè)真心待她好的人，已經(jīng)是莫大的幸運(yùn)了。
兩個(gè)本該毫無交集的人，就這樣在命運(yùn)的撮合下，產(chǎn)生了一種奇特的羈絆。
1924年，第二次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。張宗昌率領(lǐng)他的白俄軍團(tuán)南下作戰(zhàn)，一路勢(shì)如破竹。
他的鐵甲車隊(duì)橫沖直撞，重炮轟鳴，所向披靡。那些沒見過"洋兵"的敵軍士兵，看到人高馬大的俄國兵端著刺刀沖過來，往往不戰(zhàn)而潰。
戰(zhàn)火連天的日子里，張宗昌依然不忘給安德娜發(fā)電報(bào)。那些電報(bào)簡(jiǎn)短而笨拙：「安娜勿憂，吾攜勝利歸。」
"安娜"是他給安德娜起的中國名字。在他的山東口音里，這個(gè)名字聽起來特別親切。
1925年，張宗昌被任命為山東軍務(wù)督辦，成了名副其實(shí)的"山東王"。他把安德娜接到了濟(jì)南，安置在督軍府最好的房間里。
這時(shí)候，安德娜已經(jīng)不再是當(dāng)初那個(gè)被"贏來"的戰(zhàn)利品了。她成了張宗昌真正的女人，成了他在戰(zhàn)火紛飛中唯一的慰藉。
有人說，張宗昌對(duì)安德娜的感情，是他這輩子唯一一次真正的動(dòng)心。
可惜，亂世容不下這樣的溫情。
1925年深秋，浙奉戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。
孫傳芳率領(lǐng)東南五省聯(lián)軍北上，與張宗昌的直魯聯(lián)軍在皖北一帶展開激戰(zhàn)。戰(zhàn)況膠著，雙方你來我往，互有勝負(fù)。
這一次，安德娜執(zhí)意要隨軍。
她說，她不想像個(gè)金絲雀一樣被養(yǎng)在籠子里。她想陪在張宗昌身邊，無論生死。
張宗昌拗不過她，只好答應(yīng)了。他把安德娜安排在隨行的專列上，還特意調(diào)了一隊(duì)白俄士兵保護(hù)她。
那列專列跟在張宗昌的指揮列車后面，沿著津浦鐵路南下。
誰也沒想到，死神已經(jīng)在鐵軌下面埋伏好了。
