江西
“這是房產贈與協議和婚后互不干涉聲明，簽了它。”領證當天，我那78歲的“丈夫”霍青山，遞來一份冰冷的文件，“房子歸你，戶口給你，明天開始，各過各的。”
我以為這只是一場明碼標價的交易，用我的婚姻，換女兒一個確定的未來。
我住進他對面的豪宅，忍受他兒子“狐貍精”的辱罵，恪守著陌生人的界限。
直到那天……
冰冷的玻璃會議室里，空氣仿佛已經凝固。
巨大的投影幕布上，定格著我設計的最后一頁方案圖，那是我熬了三個通宵的成果。
“文小姐，你的設計很有想法。”
坐在主位的甲方代表慢條斯理地端起骨瓷茶杯，輕輕吹了吹。
“但缺乏對城市歷史根脈的尊重。”
他放下茶杯，發出一聲清脆的磕碰聲，也敲碎了我所有的期待。
“我們需要的，是能夠沉淀下來的東西，而不是飄在天上的創意。”
我站在原地，身體微微發僵，感覺全會議室的目光都匯集到了我的背上。
那些目光里有同情，有惋惜，或許還有一絲幸災樂禍。
我努力牽動嘴角，想擠出一個得體的微笑，卻發現臉部肌肉完全不聽使喚。
回到開放辦公區的工位上，我對著電腦屏幕發了很久的呆。
桌角的手機屏幕忽然亮了起來，打斷了我的失神。
是一條來自“北京市義務教育入學服務平臺”的官方短信。
我的心臟猛地一縮，仿佛被一只無形的手攥緊。
我顫抖著指尖，滑開屏幕，點開了那條信息。
“尊敬的家長，經審核，您的社保因存在中斷記錄，不符合連續繳納年限要求，本次積分排序無效。”
短短一行字，像一把冰錐，刺穿了我所有的堅強偽裝。
窗外，是北京傍晚時分最繁華的景象，車水馬龍，華燈初上。
無數扇窗戶亮起了溫暖的燈火，勾勒出這座城市的璀璨輪廓。
可我知道，沒有一盞燈是為我而亮的。
我關掉手機屏幕，拿起桌上的玻璃水杯，將里面早已冰涼的水一口氣喝干。
冰冷的液體順著食道滑下，卻澆不滅心里的那團焦灼的火。
拖著疲憊的身體回到出租屋，房間里很安靜。
女兒萌萌已經趴在客廳的小桌子上睡著了，小小的身子蜷成一團。
她的手邊，還壓著一張今天剛完成的蠟筆畫。
畫上是一座漂亮的大房子，房子前面有綠色的草地和一座彩虹色的秋千。
兩個小人兒手拉著手站在房子前，一個大，一個小。
旁邊用歪歪扭扭的字跡寫著：“我和媽媽的家”。
我走過去，輕輕地抱起她，她的小腦袋在我懷里蹭了蹭，發出滿足的囈語。
我把她放到臥室的小床上，為她蓋好被子。
她的小臉上，還掛著一絲甜甜的笑意，似乎在夢里已經住進了那座大房子。
我在床邊坐了很久，久到窗外的月亮升到了半空。
我拿起手機，翻出一個只存了姓氏的電話號碼，撥了過去。
電話響了很久才被接通。
“王律師，你好，我是文瀾。”
“你上次……跟我提的那個方案，我還想再了解一下。”
電話那頭沉默了足足十幾秒，只有微弱的電流聲。
“文小姐，你確定要考慮嗎？”
王律師的聲音聽起來有些意外。
“我確定。”
我聽見自己用一種異常平靜的語氣回答。
王律師的辦公室，藏在國貿附近一家五星級酒店的行政套房里。
這里沒有公司招牌，只有一位穿著職業套裝、沉默寡言的女助理為我開門。
房間里鋪著厚厚的地毯，踩上去聽不到一點聲音。
巨大的落地窗外，是北京最昂貴的城市天際線。
王律師五十歲上下的年紀，戴著一副精致的金絲眼鏡，看起來斯文儒雅，像一位大學教授。
“文小姐，你是個聰明人，我就不跟你繞彎子了。”
他親自為我倒了一杯熱茶，清冽的茶香彌漫開來。
“我的客戶，霍青山先生，今年七十八歲，喪偶多年。”
他將一杯茶推到我面前，動作不疾不徐。
“他需要一位合法的妻子，來處理一些他名下的個人事務。”
“事成之后，他名下位于金融街的一套頂級學區房，以及一個北京市西城區的戶口，都將作為報酬，轉移到你的名下。”
我端起茶杯，溫熱的杯壁驅散了指尖的一絲涼意。
這個條件，比我預想的還要優厚，優厚得不真實。
“為什么是我？”
我問出了心中最大的疑問。
王律師推了推眼鏡，鏡片后的眼睛里閃爍著一種精明而老練的光。
“霍先生的要求很特別，甚至可以說很苛刻。”
“他需要一位年齡在三十到三十五歲之間的女性。”
“畢業于國內頂尖名校，擁有正當且體面的職業。”
“最重要的一點，身家必須清白，社會關系簡單，最好是一位單親母親。”
他說的每一條，都像一把尺子，精準地卡在我的身上。
這不像是在尋找一個合作對象，更像是在篩選一個符合特定參數的標本。
“我需要做什么？”
“簡單來說，什么都不需要。”
王律師的回答干脆得讓我意外。
“你只需要配合霍先生，在法律層面上完成所有必要的手續。”
“領證結婚，等待配偶投靠政策生效，辦理戶口遷移，以及簽署房產的贈與公證協議。”
“在此期間，你和你的女兒可以暫時住在他提供的另一處住所，生活上的一切開銷也由他負責。”
“整個過程，你不需要付出任何金錢，也無需履行任何婚姻家庭的義務。”
他停頓了一下，補充道。
“事成之后，你們的法律關系就此終結，從此互不干涉。”
這聽起來像一個天大的便宜，一個不勞而獲的夢。
可我心里清楚，命運贈送的每一份禮物，都在暗中標好了價格。
“我能見見這位霍先生嗎？”
“當然，他就在隔壁的休息室。”
王律師似乎料到我會這么問，微笑著站起身，為我推開了通往套房里間的一扇門。
一個老人正背對著我，坐在沙發上，手里不緊不慢地盤著兩顆已經包漿的文玩核桃。
核桃碰撞的聲音，在安靜的房間里，咔噠，咔噠，很有節奏。
聽到開門聲，他停下手中的動作，緩緩轉過身來。
他穿著一身做工考究的暗色手工唐裝，頭發花白，但梳理得一絲不茍。
雖然已經年近八十，但腰板依舊挺得筆直，臉上滿是歲月雕刻出的威嚴。
他沒有起身，只是抬起頭，用一雙銳利得完全不像老年人的眼睛看著我。
那目光沒有好奇，也沒有審視，更像是在確認一件物品是否符合清單上的描述。
這就是霍青山。
“王律師都跟你說清楚了？”
他的聲音有些沙啞，但中氣十足，帶著一種久居上位的壓迫感。
我點點頭，感覺自己的喉嚨有些發干。
“那就好。”
他從沙發上站起身，將那對核桃放回口袋。
“下周三上午九點，西城民政局門口見。”
說完這句話，他便邁開步子，徑直從我身邊走過，推開套房的大門離開了。
整個過程，沒有一句多余的寒暄，甚至沒有再多看我一眼。
我愣在原地，感覺自己像一個剛剛參加完一場史上最快面試的求職者。
王律師走過來，臉上依舊掛著他那職業化的微笑。
“文小姐，恭喜你，霍先生對你很滿意。”
我卻感覺不到一絲一毫的喜悅。
只有一種把自己明碼標價，當作貨物賣掉的屈辱和不安。
但我想起了萌萌畫里的那座大房子。
我想起了那條冰冷刺骨的審核未通過的短信。
我深吸一口氣，壓下心里所有的情緒，對王律師說：“好。”
約定的那天，我提前十五分鐘到達了西城民政局門口。
一輛黑色的賓利慕尚已經安靜地停在路邊。
霍青山已經等在那里，他依舊是那身唐裝，表情嚴肅得像是來參加一場重要的商業談判。
看到我，他只是抬了抬下巴，示意我跟上。
我們一前一后地走進了那個決定無數人悲歡離合的大廳。
大廳里人不多，我們沒有排隊，直接被一位工作人員引到了一個單獨的窗口。
填表，簽字，按手印。
每一個流程都快得不真實，像是在演一場排練好的戲。
拍照的時候，負責拍照的工作人員笑著提醒：“兩位靠近一點，新郎官笑一笑啊。”
霍青山的嘴角象征性地動了一下，那與其說是笑，不如說是一個僵硬的肌肉牽動動作。
我努力讓自己的表情看起來不那么悲傷，但鏡頭還是捕捉到了我眼底的空洞。
快門按下，一張氣氛詭異的結婚照就此誕生。
幾分鐘后，兩個紅色的本子遞了出來。
走出大門，正午的陽光有些刺眼，我下意識地用手擋了一下。
霍青山的司機已經快步上前，從車里拿出一個厚厚的黑色公文包。
霍青山接過，拉開拉鏈，從里面抽出一份早已準備好的文件夾。
他把文件夾遞到我的面前，動作流暢，沒有任何遲疑。
“這是房產贈與協議和婚后互不干涉聲明，簽了它。”
他的聲音在喧鬧的街邊，清晰得可怕，不帶一絲感情。
“房子歸你，戶口給你，明天開始，各過各的。”
我接過那份足以改變我下半生命運的文件，手指抑制不住地微微顫抖。
他仿佛沒有看見我的失態，轉身對一旁的司機吩咐道：“送文小姐去金茂府。”
然后，他便坐進了賓利的后座，司機為他關上車門。
黑色的豪車悄無聲息地滑入車流，很快就消失在我的視線里。
從頭到尾，他都沒有再看我一眼。
我們就這樣，成了一對法律意義上的夫妻，和現實生活中最徹底的陌生人。
司機把我送到了一處名為“金茂府”的頂級高檔小區。
房子在十七樓，是一套面積超過一百八十平米的大平層。
全屋智能家居，頂級品牌的家具家電一應俱全。
從陽臺望出去，是北京最美的中央公園景觀。
這里比我之前租住的那個五十平米的老破小，好了不止一千倍。
我帶著萌萌搬了進來，辦理了臨時的門禁卡。
萌萌興奮地在寬敞的房間里跑來跑去，發出銀鈴般的笑聲。
“媽媽，這是我們的新家嗎？好大呀！還有我最喜歡的落地窗！”
我看著她洋溢著幸福的笑臉，心中五味雜陳。
我一遍遍地告訴自己，我所做的一切都是為了她。
為了她能擁有一個確定的、光明的未來。
入住幾天后，我驚訝地發現，霍青山竟然就住在我家對門。
那是一套面積更大的頂層復式豪宅，占據了十八樓和十九樓。
我們每天都會在同一部電梯里碰到。
他進去，我跟著進去。
他按下十八樓，我默默按下十七樓。
電梯里安靜得只能聽到通風系統的聲音。
電梯門在十七樓打開，我走出去。
電梯門在我身后緩緩關上，載著他繼續上行。
整個過程，我們沒有任何語言交流，甚至連一個眼神的接觸都沒有。
那句“各過各的”，像一道無形的墻，一道冰冷的結界，橫亙在我們之間。
這種詭異而平靜的生活，在一個陽光明媚的周末下午被徹底打破了。
門鈴被人按得又急又響，仿佛要穿透我的耳膜。
我從貓眼里向外看，一個穿著剪裁得體的名牌西裝的中年男人正站在門口，臉色鐵青。
他身后，還站著兩個穿著黑色西服、戴著墨鏡的保鏢，看起來來者不善。
我猶豫了一下，還是打開了門，客氣地問道：“您好，請問你找誰？”
男人冷笑一聲，根本不回答我的問題，一把推開我，徑直闖了進來。
這就是我第一次見到霍健。
他像巡視自己的領地一樣，環顧著這套房子，目光最后落在我身上，充滿了審視和鄙夷。
“你就是文瀾？”
他的開場白，就是那句充滿敵意的質問。
“我爸給了你多少錢，讓你這么費盡心機地演這出戲？”
萌萌被他兇惡的樣子嚇到了，從房間里跑出來，緊緊地躲在我身后，抓住我的衣角。
我把萌萌護在身后，強迫自己冷靜下來，與他對視。
“霍先生，如果你是來談正事的，請坐。”
我的聲音很平靜，聽不出什么情緒。
“如果你是來無理取鬧的，門在那邊。”
霍健像是聽到了本世紀最好笑的笑話，夸張地笑了起來。
“談正事？我跟你這種女人有什么正事好談？”
“你一個搞什么破景觀設計的，哪來的本事讓我爸鬼迷心竅，把房子和戶口都給你？”
“說吧，你到底用了什么下三濫的手段？是下了降頭還是喂了迷魂藥？”
他步步緊逼，唾沫星子幾乎要噴到我的臉上。
“我警告你，識相的就立刻拿著你的東西，從這房子里滾出去！”
“否則，別怪我對你不客氣！”
就在他的手快要指到我鼻子上的時候，對面的門開了。
霍青山拄著一根色澤深沉的紅木拐杖，緩緩地走了出來。
他的臉色很沉，目光如刀，直直地射向霍健。
“我的決定，什么時候輪到你來這里質疑？”
霍健看到他，囂張的氣焰頓時矮了半截，但嘴上依舊不服氣。
“爸！你被這個女人騙了！她一看就不是什么好東西，就是個高級婚騙！”
霍青山沒有理會他的叫囂，只是用拐杖重重地敲了一下光潔的大理石地面。
“滾出去。”
他的聲音不大，卻帶著一種不容置疑的威嚴，讓整個樓道都安靜了下來。
霍健的臉漲成了豬肝色，他指著我，又不甘地看看自己的父親。
最終，他還是沒敢再多說一個字，帶著他的人，悻悻地轉身進了電梯。
門關上，樓道里恢復了令人窒息的安靜。
霍青山轉過頭，看了我一眼，眼神里是我看不懂的復雜情緒。
“鎖好門。”
他只說了這三個字，便轉身回了自己家，厚重的實木門在他身后悄然關上。
霍健的這次闖入，像一塊巨石，在我原本以為會風平浪靜的生活里，砸出了巨大的波瀾。
他并沒有就此善罷甘休。
接下來的日子，他開始用各種方式騷擾我，企圖逼我離開。
半夜三更打來無聲的騷擾電話，電話一接通，那邊就掛斷。
在我上班的時候，派人守在地下車庫，對著我吹口哨，說些下流的話。
他甚至在小區的業主群里散播謠言，說我是個背景不干凈的女人，靠不正當手段上位。
我選擇了報警，但這些騷擾行為都夠不上立案標準，最后總是不了了之。
那段時間，我感到身心俱疲，甚至開始懷疑，自己做的這個決定，到底是不是對的。
一個下著傾盆暴雨的深夜，我因為一個緊急項目加班到很晚才回家。
走出電梯，我發現我家門口的聲控燈不亮了，樓道里一片漆黑。
我摸出手機，借著屏幕微弱的光，去掏鑰匙開門。
就在這時，對面的門悄無聲息地打開了一條縫。
一束明亮的光照了過來，正好落在我家門鎖的位置。
是霍青山，他手里拿著一個強光手電筒。
“電工明天早上才能過來維修。”
他把那個沉甸甸的手電筒，輕輕地放到了我門口的鞋柜上。
“先用這個。”
說完，他又沉默地關上了門，沒有給我任何說話的機會。
我站在黑暗的樓道里，看著那束為我照明的溫暖光束，心里涌起一股難以言喻的情緒。
從那天之后，霍健的騷擾突然奇跡般地停止了。
我后來從物業管家那里，旁敲側擊地打聽到了一些消息。
據說，霍健最后一次來鬧事的時候，被霍青山叫來的一個律師團當場警告了。
律師團向他出示了一份詳細的報告，如果他再對我進行任何形式的騷擾，這份關于他涉嫌挪用公司巨額公款的報告，就會立刻出現在霍氏集團所有董事的辦公桌上。
我開始越來越看不懂霍青山了。
他明明說好“各過各的”，像對待一個純粹的工具。
卻又在我被他兒子欺負得走投無路的時候，一次又一次地出手庇護。
他這么做，到底是為了什么？
這真的是一場純粹得不摻雜任何個人情感的交易嗎？
我心中的疑云越來越重，像一團濃霧，揮之不去。
我感覺自己掉進了一張精心編織的、看不見的網里，而那個織網的人，就是對面那個沉默寡言的老人。
這份強烈的不安，在某天下午，達到了頂峰。
那天，我接到王律師的電話，說有一份關于萌萌最終落戶的補充文件需要我親自簽字。
簽字的地點，被定在了霍青山的家里。
我懷著忐忑的心情，按響了對面的門鈴。
開門的依舊是霍青山本人，他把我引到了他的書房。
他的書房很大，比我整個出租屋都要大。
一整面墻都是頂到天花板的紅木書架，上面擺滿了各種精裝書籍和晶瑩剔透的獎杯。
空氣中彌漫著一股淡淡的墨香和沉木的香氣。
他指了指那張寬大的紅木大班桌上的文件，示意我過去簽字。
我深吸一口氣，走過去，剛拿起那支沉重的派克鋼筆。
書房的門就被人從外面猛地撞開了，發出巨大的聲響。
霍健帶著他的律師，以及兩名手持攝像機的公證人員，氣勢洶洶地闖了進來。
他的臉上帶著一種扭曲的、近乎瘋狂的報復性快感。
“爸，我終于查到了！我什么都查到了！”
他將一份厚厚的密封調查報告，狠狠地摔在霍青山面前的桌子上，震得筆筒里的筆都跳了起來。
“我總算明白，您費盡心機演這出戲，到底是演給誰看的了！”
霍青山原本平靜的臉色瞬間沉了下去，但依舊沒有說話，只是看著自己的兒子。
霍健轉向我，臉上滿是鄙夷和嘲諷的冷笑。
“你是不是一直很好奇，他為什么會選中你這個毫不相干的景觀設計師？”
我握著冰冷的鋼筆，手心開始不受控制地冒出冷汗。
他從那份報告里抽出一張紙，像扔垃圾一樣，拍在了我的面前。
我的大腦“嗡”的一聲，一片空白……
