河南
注:本故事為網(wǎng)友投稿，為保護(hù)投稿人隱私，文章所有中的人名均為化名，圖片來源于網(wǎng)絡(luò)。
"林先生，您的主治醫(yī)生到了。"
護(hù)士推開病房的門，我從床上坐起來，準(zhǔn)備跟醫(yī)生打招呼。
然而下一秒，我整個人像被雷劈中一樣，僵在原地。
走進(jìn)來的是個年輕男人，二十出頭的樣子，穿著白大褂，胸口別著工牌。他低頭看著病歷本，還沒抬起臉，我就已經(jīng)認(rèn)出了那個輪廓。
因為那張臉，跟二十年前的我，一模一樣。
"林建國先生是吧？我是心內(nèi)科的住院醫(yī)師，我姓……"
他抬起頭，四目相對。
話音戛然而止。
他看著我，眼神從職業(yè)性的客氣，慢慢變成困惑，又從困惑變成某種我讀不懂的東西。
"您……"他頓了頓，"我們是不是在哪兒見過？"
我張了張嘴，一個字都說不出來。
窗外的陽光照進(jìn)來，白晃晃的，晃得我眼睛發(fā)酸。
二十年了。
我以為這輩子都不會再有交集了。
那是2003年的冬天，我剛從省城的大學(xué)畢業(yè)，被分配到一家企業(yè)上班。
說是分配，其實是我爸托了關(guān)系。他在那家企業(yè)當(dāng)副廠長，我一去就進(jìn)了辦公室，捧上了鐵飯碗。
那年我二十三歲，意氣風(fēng)發(fā)，覺得前途一片光明。
可我心里一直藏著一個秘密。
大四那年，我去云南支教過一個學(xué)期。在那個偏遠(yuǎn)的小山村里，我遇見了一個女孩。
她叫阿月，是村里小學(xué)唯一的代課老師。
初次見面是在學(xué)校門口，她背著一筐紅薯，被一塊石頭絆倒，紅薯滾了一地。我?guī)退龘欤痤^，沖我笑了一下。
那個笑容，像山間的清泉，一下子就流進(jìn)了我心里。
阿月比我小兩歲，初中畢業(yè)就沒再讀書，留在村里照顧生病的母親。她母親去世后，她沒有離開，而是留下來當(dāng)了代課老師。每個月工資只有幾百塊，還經(jīng)常被拖欠。
"為什么不出去打工？"我問她。
她笑了笑："村里的娃娃們需要人教。我走了，他們就沒人管了。"
支教的日子清苦，但有她在，每一天都變得有滋有味。她會在放學(xué)后給我做餌絲，會在我生病時翻山越嶺去鎮(zhèn)上買藥，會在夜里陪我坐在山坡上數(shù)星星。
那半年，是我這輩子最快樂的時光。
臨走前一個月，我跟她表白了。她沒說話，只是靠在我肩膀上，輕輕哭了。
我說："等我回去安頓好，就來接你。"
她說："好。"
后來我才知道，那個時候，她已經(jīng)懷孕了。
我回到省城，開始沒日沒夜地忙。
那時候沒有微信，打電話也不方便，只能寫信。一開始我每周都寫，后來變成半個月，再后來變成一個月。
阿月的回信也越來越少，每一封都很短，報個平安，說一切都好，讓我不用擔(dān)心。
半年后，她寄來一封信，告訴我她懷孕了。
我看著那幾行字，腦子里嗡的一聲，一片空白。
我才二十三歲，剛參加工作不到一年，什么都沒有。房子是單位分的筒子樓，工資低得可憐，每個月還要給家里寄錢。
我爸那時候已經(jīng)在給我張羅相親了，對象是另一個廠領(lǐng)導(dǎo)的女兒。他不知道我在云南的事，更不知道阿月的存在。
我拿著那封信，坐在宿舍里想了一整夜。
第二天一早，我給阿月打了一個電話。
"月，那個孩子……"我支支吾吾，"能不能……不要？"
