山東
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
人們常說，母愛如水，溫柔而綿長。但他們不知道的是，當(dāng)這份溫柔被踐踏到極限時，它會化作怎樣凜冽的寒冰。
我叫蘇雅琴，今年五十八歲，是國內(nèi)最大的罕見病特效藥研發(fā)企業(yè)——華濟制藥的創(chuàng)始人兼董事長。三十年前，我還是個在實驗室里熬夜做實驗的窮研究員；三十年后，我的名字出現(xiàn)在福布斯富豪榜上，被媒體稱為"中國罕見病藥物領(lǐng)域的拓荒者"。
但這一切光環(huán)，我從未告訴過我的女兒蘇晴，更沒有告訴過她的婆家。
五年前，女兒嫁入陳家時，我只是一個"開小診所的退休醫(yī)生"。我以為，隱藏身份能讓女兒得到最純粹的愛情，能讓我看清那個家庭最真實的面目。
我看清了。
代價是我女兒躺在ICU里，渾身是傷，生死未卜。
一
十一月的江城已經(jīng)入冬了。那天傍晚，我剛結(jié)束一個關(guān)于新藥臨床試驗的董事會議，助理小周遞過來一杯熱茶，說："蘇總，您女兒來電話了，打了好幾次。"
我心里咯噔一下。蘇晴很少主動給我打電話，她知道我"診所"忙，總是報喜不報憂。我撥回去，電話響了很久才接通，那頭傳來的卻不是女兒的聲音。
"請問是蘇晴的家屬嗎？這里是江城第一人民醫(yī)院急診科，患者現(xiàn)在情況危急，請您盡快過來。"
我的腦子里嗡的一聲，仿佛被人狠狠敲了一記。
從公司到醫(yī)院的路只有二十分鐘車程，但那二十分鐘漫長得像一個世紀(jì)。我坐在后座上，指甲深深掐進(jìn)掌心，手機屏幕上是蘇晴上個月發(fā)來的照片——她笑著站在自家陽臺上，身后是一盆開得正好的茉莉花。
"媽，你看我種的花，開得多好。"
那笑容里，有沒有我沒看見的陰影？
到了醫(yī)院，我在急診走廊里看到了陳家的人。陳志遠(yuǎn)——我的女婿，穿著一身筆挺的西裝，正在和醫(yī)生說話。他轉(zhuǎn)過頭看見我，臉上立刻浮現(xiàn)出那副我熟悉的、溫文爾雅的表情。
"媽，您來了。晴晴她……她不小心從樓梯上摔下來了，我也是剛到。"
我沒有說話，徑直走向ICU的玻璃窗。
那一刻，我?guī)缀鯖]有認(rèn)出自己的女兒。
蘇晴躺在病床上，臉腫得變了形，左眼淤青發(fā)紫，嘴角有凝固的血跡。監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)字起起伏伏，呼吸機有節(jié)奏地運轉(zhuǎn)，發(fā)出令人心悸的聲響。醫(yī)生說她有三根肋骨骨折、脾臟破裂、腦部有輕微出血，情況危急。
"不小心摔下來的？"我的聲音平靜得可怕，"樓梯會打人嗎？"
陳志遠(yuǎn)的臉色微微一變："媽，您別激動，晴晴她最近精神狀態(tài)不太好，可能是自己不小心——"
"讓開。"我打斷他，"我要看我女兒。"
我在ICU外面的家屬等候區(qū)坐了一整夜。凌晨三點，蘇晴短暫地清醒過來，護(hù)士允許我進(jìn)去兩分鐘。
她看見我，眼淚無聲地流下來。
"媽……"她的聲音像破碎的玻璃，"對不起……我沒用……"
我握住她冰涼的手，強忍著眼眶里的熱意："不說對不起，你告訴媽，是誰打的你？"
蘇晴沒有回答，但她的眼神飄向門外——陳志遠(yuǎn)正站在玻璃窗后，隔著窗簾，我依然能感覺到那道陰沉的目光。
那一刻，我的心徹底涼透了。
二
蘇晴和陳志遠(yuǎn)是大學(xué)同學(xué)。陳志遠(yuǎn)出身于江城一個普通工薪家庭，父親是退休工人，母親沒有工作，但家里還算和睦。陳志遠(yuǎn)本人長得周正，讀書也刻苦，畢業(yè)后進(jìn)了一家中型公司做銷售，業(yè)績還不錯。
蘇晴看中的，是他的勤奮和踏實。
"媽，他不像其他男生那樣油腔滑調(diào)，他對我很好，會幫我打熱水、背書包，我生病的時候整夜整夜地照顧我。"
我記得女兒說這些話時，臉上泛著幸福的紅暈。
那時候，我已經(jīng)是華濟制藥的董事長了，但我沒有告訴女兒真相。從她很小的時候起，我就刻意隱瞞了自己的身份，只告訴她媽媽是個普通的醫(yī)生，開了一家小診所。我的房子、車子都只是普通水平，出門很少帶助理，盡量過著低調(diào)的生活。
為什么要隱瞞？因為我害怕。
我年輕時吃過太多因為身份而帶來的苦。那些年，有多少人對我好是因為我有錢？有多少人的笑臉背后藏著算計？我不想讓女兒活在那樣的環(huán)境里，更不想她的婚姻被金錢污染。
我想讓她找一個真正愛她的人，一個在以為她家境普通時依然愿意娶她的人。
陳志遠(yuǎn)看起來就是這樣的人。
婚禮那天，陳家簡簡單單地操辦了幾桌酒席，我給了女兒一筆嫁妝，對外說是我賣掉老房子攢的錢。陳母嘴上說"親家真是太客氣了"，但眼底的失望藏不住——她本以為能從親家這里撈到更多。
我看在眼里，但沒說什么。日子是女兒自己過的，我只希望她幸福。
可我忽略了一件事：陳家還有一個小兒子，叫陳志明。
陳志明比陳志遠(yuǎn)小三歲，從小體弱多病。二十五歲那年，他被確診為一種罕見的遺傳性疾病——原發(fā)性肺動脈高壓。這種病的特效藥極其昂貴，國內(nèi)只有兩家企業(yè)能生產(chǎn)，而其中產(chǎn)量最大、療效最好的那一家，正是我的華濟制藥。
藥名叫"舒沛安"，一個療程需要八十萬，一年需要三到四個療程。
陳家傾盡所有，也負(fù)擔(dān)不起。
婚后第二年，陳志明的病情急劇惡化。陳母跪在女兒面前哭訴，求她想想辦法。蘇晴心軟，把我給她的嫁妝全部拿出來給小叔子治病。
我知道這件事后，問女兒："他們有沒有考慮過申請慈善援助？舒沛安有專門的援助項目。"
蘇晴搖搖頭："媽，陳家的情況不符合援助條件，志明的病又等不了。我就當(dāng)是借給他們的，以后會還的。"
她太天真了。
我沒有戳破這層窗戶紙。我悄悄聯(lián)系了華濟制藥的慈善基金會，以"匿名捐贈者"的身份，為陳志明解決了藥費問題。從那以后，每個月會有"公益組織"按時寄來足量的舒沛安。
陳家以為是自己運氣好，遇到了好心人。
只有我知道，這份"好心"，其實來自他們瞧不起的窮親家。
三
蘇晴的手術(shù)很成功。她在ICU躺了三天后轉(zhuǎn)入普通病房，但她的精神狀態(tài)很差，整天沉默不語，眼神空洞。
我日夜守在她身邊，等她愿意開口。
第四天晚上，病房里只剩下我們母女兩個人。窗外下起了雨，雨點敲打著玻璃，發(fā)出單調(diào)的聲響。蘇晴突然開口了。
"媽，對不起，我騙了你三年。"
她說，陳志遠(yuǎn)第一次打她是在婚后第二年。那一次，她不小心打碎了陳母的一個花瓶，陳志遠(yuǎn)借著酒意，扇了她一巴掌。
"他第二天就道歉了，跪在我面前哭，說他太緊張了，壓力太大了，求我原諒他。我想著夫妻之間哪有不吵架的，就原諒了他。"
可是第一次之后，就有了第二次、第三次、無數(shù)次。
陳志遠(yuǎn)打她從來不打臉，只打身上，所以我每次見她都看不出異常。他打她的理由也越來越荒唐——飯菜咸了、衣服洗得不干凈、晚上沒洗腳、甚至她多看了手機一眼。
"他每次打完都會道歉，都會哭，都會說他控制不住自己，說他太愛我了。媽，我一開始真的相信他。"蘇晴的眼淚流了滿臉，"直到有一天，我發(fā)現(xiàn)他根本不是控制不住——他打完我之后，還能平靜地給客戶打電話談生意，聲音溫和得像個沒事人。"
那一刻她才明白，陳志遠(yuǎn)的暴力，是蓄意的。
"那你為什么不告訴我？"我的聲音在發(fā)抖，"為什么不離開？"
蘇晴苦笑："媽，我想過離婚。可是婆婆說，如果我敢離婚，就讓志遠(yuǎn)凈身出戶，因為他們家的錢都花在志明的病上了，根本沒有財產(chǎn)可分。她說離婚對我沒有任何好處，只會讓我名聲掃地。"
"她還說……"蘇晴哽咽了，"她說我命不好，嫁到他們家已經(jīng)是高攀了，我應(yīng)該感恩。"
我緊緊握住女兒的手，胸口像是被人用鈍刀割著，疼得喘不過氣。
"那這次呢？這次他為什么下這么重的手？"
蘇晴沉默了很久，終于說出了最殘忍的真相：
"因為我懷孕了。"
她懷孕了，懷的是個女孩。陳志遠(yuǎn)知道后，讓她打掉，說要生就生個兒子。她不肯，兩個人大吵一架。陳志遠(yuǎn)失去理智，把她從樓梯上推了下去。
那一跤，她失去了孩子，也差點失去自己的命。
"媽，我的孩子沒了……"蘇晴抱著我痛哭，"我沒有保護(hù)好她……"
窗外的雨下得越來越大，像是老天在替我哭泣。
我抱著女兒，腦海里只有一個念頭：陳家必須付出代價。
四
第二天上午，我打了一個電話。
"小周，通知慈善基金會，取消編號2019-JC-0037的所有援助。從今天開始，停止供藥。"
小周在電話那頭愣了一下："蘇總，這個編號是……"
"你照做就行。"
我掛斷電話，走到病房窗邊，看著遠(yuǎn)處陰沉沉的天空。
我知道這個決定意味著什么。
陳志明每月需要的舒沛安價值八十萬，而陳家的所有積蓄加起來不過二三十萬。一旦停藥，他的病情會在一個月內(nèi)急劇惡化，三個月后就會有生命危險。
我也知道這個決定殘忍。陳志明是無辜的，他沒有打過蘇晴，他只是不幸生在了這個家庭。可是——
我女兒躺在醫(yī)院里，失去了孩子，渾身是傷。那個用拳頭說話的男人，現(xiàn)在還在外面逍遙法快。而陳母呢？她把一切都推給"不小心"，還在背地里埋怨蘇晴"不聽話、不爭氣"。
這樣的家庭，憑什么還要我救？
下午兩點，陳母急匆匆地沖進(jìn)病房。她穿著一件舊棉襖，頭發(fā)亂糟糟的，臉上全是焦急。
"蘇晴！那個公益組織，怎么突然說不給志明供藥了？你知不知道這件事？"
蘇晴躺在床上，虛弱地?fù)u搖頭："媽，我不知道……"
"不知道？你怎么能不知道！"陳母尖著嗓子喊道，"當(dāng)初就是你幫忙申請的，現(xiàn)在出了問題，你能不管嗎？志明怎么辦？志明要是沒了藥，會死的！"
"那我女兒呢？"我站起身來，冷冷地看著她，"她差點死在你兒子手里，你有過半句關(guān)心嗎？"
陳母被我的眼神震懾住，張了張嘴，一時說不出話來。
"你兒子把我女兒推下樓梯，打掉了她的孩子，你知道嗎？"
陳母的臉色變了又變，最后咬咬牙："志遠(yuǎn)……志遠(yuǎn)只是失手，他不是故意的。晴晴自己也有問題，夫妻吵架哪有不動手的——"
"不動手？"我笑了，笑得渾身發(fā)冷，"三年，三年來，他打了我女兒無數(shù)次，你裝不知道？她身上的淤青，你看不見？"
陳母支支吾吾："那是兩口子的事，床頭吵架床尾和，我一個當(dāng)媽的怎么好管……"
"好，你不管。"我站到她面前，居高臨下地看著這個滿臉皺紋、滿口謊言的女人，"那我也不管。陳志明的藥，我?guī)筒涣肆恕?
陳母愣住了："什么意思？這跟你有什么關(guān)系？"
我沒有回答，只是淡淡地說："你回去問問你那兩個兒子，問問他們的好日子還剩幾天。"
說完，我轉(zhuǎn)身離開病房，留下陳母站在原地，臉色煞白。
五
晚上，陳志遠(yuǎn)來了醫(yī)院。
他還是那副溫文爾雅的模樣，手里提著水果和營養(yǎng)品，臉上掛著恰到好處的擔(dān)憂和自責(zé)。
"媽，這幾天辛苦您了。晴晴的事……是我不好，我太沖動了，我已經(jīng)深刻反省了。"
我坐在椅子上，看著這張?zhí)搨蔚哪槪痪湓捯膊幌胝f。
陳志遠(yuǎn)湊到蘇晴床邊，握住她的手："老婆，對不起，這次是我的錯，以后我一定改，你相信我好不好？"
蘇晴把手抽了回來，轉(zhuǎn)過頭去，不看他。
**陳志遠(yuǎn)的臉色微微僵硬，但很快又恢復(fù)了笑容。**他轉(zhuǎn)向我，語氣誠懇：
"媽，我聽我媽說，志明的藥好像出了問題？這件事您能不能幫忙問問？畢竟那個公益組織當(dāng)初是您牽線搭橋的，您面子大，說幾句好話——"
"陳志遠(yuǎn)。"我打斷他，聲音冷得像冬天的風(fēng)，"你覺得，我為什么要幫你？"
陳志遠(yuǎn)愣了一下："媽，您這話什么意思？"
"我的意思是——"我站起身來，一字一頓地說，"你打我女兒、害死我外孫女的債，我打算一筆一筆地討回來。"
陳志遠(yuǎn)的笑容終于掛不住了。他上前一步，臉色陰沉下來："蘇晴跟你說了什么？"
"她什么都說了。"
"她胡說八道！"陳志遠(yuǎn)突然提高聲音，"她精神有問題，總是幻想被害妄想，我是受害者——"
"ICU里有監(jiān)控。"我冷冷地打斷他，"你把她推下樓梯的那一幕，拍得清清楚楚。"
陳志遠(yuǎn)的臉?biāo)⒌匕琢恕?/p>
那一刻的沉默，漫長得像一個世紀(jì)。
然后他笑了，那笑容陰惻惻的，讓人脊背發(fā)涼。
"好啊，蘇阿姨，原來您早就知道了。"他收起了那副假面具，露出真實的嘴臉，"那又怎么樣？蘇晴已經(jīng)嫁給我了，她是我老婆，我怎么管教她是我的事。你一個開小診所的退休醫(yī)生，能把我怎么樣？報警嗎？頂多拘留幾天，家暴又不是什么大罪。"
他彎下腰，湊近我的臉，壓低聲音說：
"再說了，我弟弟的命可在你手里攥著呢。你真的想撕破臉嗎？"
我看著他的眼睛，那雙眼睛里沒有一絲愧疚，只有算計和威脅。
我突然笑了。
"陳志遠(yuǎn)，你知道我是誰嗎？"
他一愣："什么意思？"
我拿出手機，打開一篇新聞報道，遞到他面前。
"華濟制藥董事長蘇雅琴女士，榮獲2023年度'最具影響力女企業(yè)家'稱號……"
陳志遠(yuǎn)讀到一半，臉色驟變。他一把搶過手機，盯著屏幕上的照片——那正是我在頒獎典禮上的留影。
他的嘴唇開始發(fā)抖。
"不……不可能……"
"舒沛安。"我一字一頓地說，"那是我的公司研發(fā)的藥，也是陳志明活下去的唯一希望。五年來，我一直在用匿名捐贈的方式給你弟弟供藥。"
我從他手里抽回手機，語氣平靜得可怕：
"但是從今天開始，一粒都不會有了。"
陳志遠(yuǎn)像是被人抽走了骨頭，踉蹌著后退了兩步，一屁股坐在旁邊的椅子上。
他的臉上，第一次出現(xiàn)了真正的恐懼。
那一夜，整個江城下了入冬以來最大的雨。
陳志遠(yuǎn)渾渾噩噩地離開了醫(yī)院。兩個小時后，我收到消息——陳志明的病情突然惡化，被緊急送往醫(yī)院搶救。醫(yī)生說，他至少需要兩個療程的舒沛安才能穩(wěn)定病情，否則活不過這個冬天。
而陳家，拿不出一分錢。
第二天清晨，天剛蒙蒙亮，我的助理小周打來電話，聲音里帶著幾分驚訝：
"蘇總，有個自稱是您親家的女人，跪在公司門口，說要見您。"
我披上外套，驅(qū)車趕到公司。
門口的雨棚下，陳母跪在冰冷的地上，衣服被雨水打濕，頭發(fā)凌亂地貼在臉上，整個人像一只落水的老鼠。
她看見我的車，拼命爬過來，撲在車門上，聲嘶力竭地喊：
"親家母！求求你！救救志明！他要死了啊！你就當(dāng)我求你，我給你磕頭，我給你當(dāng)牛做馬，只要你救他——"
我搖下車窗，看著這個曾經(jīng)對我女兒頤指氣使的女人，此刻卻如此狼狽。
"陳太太，"我的聲音平靜無波，"你來求我之前，有沒有想過去問問你大兒子，他對我女兒做了什么？"
陳母怔住了。
"還有——"我頓了頓，"你有沒有問過你自己，這些年你對我女兒說過什么、做過什么？"
陳母的眼淚流得更兇了："我知道……我知道我們對不起晴晴……可志明是無辜的啊，他什么都沒做過……"
"是，他是無辜的。"我看著陳母渾濁的眼睛，一字一句地說，"可是我的外孫女，更無辜。"
陳母的身體劇烈地顫抖起來。
我示意司機開車，車窗緩緩升起，將陳母的哭喊聲隔絕在外。
但就在這時，我的手機響了。
是醫(yī)院的電話。
"蘇女士，您女兒蘇晴……她從病房的窗戶跳了下去。"
我的腦袋轟地一聲炸開了。
