江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“阿默，這八萬你拿著，辛苦一年了。”
酒桌上那股子燥熱的暖風，混著茅臺的醬香，熏得人臉皮發燙。
高俊把一張卡推過來，像打發一個干完活的零工。
我看著他，他油光锃亮的臉上，掛著一種施舍的笑。
我老婆高琳在桌子底下踢我的腳，眼神急得快要冒出火來。
我沒理她，只是伸手，把那張薄薄的卡捏在指間，也笑了。
“行，大舅哥，那我收著了。”
我叫陳默，名字帶個默字，人也確實不怎么愛說話。
我這雙手，天生就是跟刨子、墨斗、電鉆打交道的。
從十八歲當學徒，到三十歲自己拉起一個小施工隊，十幾年下來，身上總有一股子散不掉的鋸末和膩子粉的味道。
我老婆高琳總說我，守著個手藝能當飯吃，但發不了財。
發財這事，我沒想過。我只想活干得漂亮，客戶滿意，兄弟們有工開，有錢拿。
這想法在高俊眼里，就是沒出息。
高俊是我大舅哥，高琳的親哥哥。
他那張嘴，是淬了蜜的刀，能把稻草說成金條，死的說成活的。他自己搞點小貿易，整天在各種飯局上穿梭，認識的人五花八門。
那天，他開著他那輛剛換的奧迪，停在我那堆滿建材的破院子門口，喇叭按得震天響。
“阿默，出來，跟你說個事。”
高俊一身挺括的西裝，锃亮的皮鞋踩在滿是灰塵的地面上，眉頭下意識地皺了皺。他遞給我一支軟中華，自己點上一根。
“我最近認識了幾個搞房地產的朋友，發現沒有？現在的人，錢多了燒的，房子裝修，砸錢不眨眼。特別是別墅、大平層，那利潤，嘖嘖。”
他吐出一口煙，煙霧繚繞里，他的眼睛閃著光。
“你手藝好，這我知道。但我跟你說，光有手藝沒用，你得有圈子，有門路。你連個像樣的辦公室都沒有，誰敢把幾百萬的活交給你？”
我沒說話，聽他繼續說。
“這樣，咱倆合伙。我呢，負責注冊公司，搞定寫字樓，外面拉業務、陪客戶、跑關系這些事，都歸我。你，就帶著你的人，把活干好，質量給我盯死了。怎么樣？”
高琳不知什么時候從屋里出來了，端著一盤切好的西瓜，滿臉是笑。
“哥，你這想法太好了！阿默就是缺個你這樣的領路人。”
高俊看了一眼他妹妹，像是得到了鼓勵，聲音更大了。
“咱們親兄弟，明算賬。我負責運營和業務，是大頭，占七成股。你負責工程落地，是技術核心，占三成。年底賺了錢，按這個分。阿默，你別覺得你吃虧，前期所有投入，場地、注冊、應酬，都從我這兒出，你一分錢不用掏，拎包入伙。”
我看著他，又看看高琳期盼的臉。
高琳嫁給我的時候，我還是個窮工頭。這些年，她沒少跟著我吃苦。現在有機會讓她過上好日子，我沒理由拒絕。
“行。”我捻滅了煙頭。
“痛快！”高俊一拍大腿，“公司名字我都想好了，叫‘俊馳裝飾’，我的俊，奔馳的馳。聽著就大氣！”
“俊馳裝飾”很快就在市里一棟氣派的寫字樓里掛牌了。
辦公室是高俊租的，一百多平，落地窗，明亮得晃眼。
我第一次去的時候，感覺手腳都沒地方放，身上的工服和周圍的精致裝修格格不入。
高俊給我設了個工程總監的職位，配了張獨立的辦公桌。但我一次也沒坐過。我的辦公室，永遠在下一個塵土飛揚的工地。
高俊確實有本事。
公司開張不到一個月，他就簽下了一個城南別墅區的單子。業主是個做生意的老板，要求高，預算也足。
開工那天，高俊帶著我跟業主、設計師一起在現場碰頭。設計師是個從上海回來的年輕人，拿出的圖紙天馬行空。
其中一個設計，是在客廳和餐廳之間，做一個懸空的異形樓梯，沒有一根落地的柱子，全靠和墻體、天花板的鋼結構連接。
業主很喜歡這個設計，覺得夠現代，夠大膽。
高俊當場拍著胸脯：“沒問題！王總，您就放心吧，我們俊馳裝飾，專治各種疑難雜癥！”
送走業主和設計師，高俊臉上的笑瞬間就垮了。他把我拉到一邊，壓低了聲音：“阿默，這個樓梯，能搞定不？別到時候牛吹出去了，活干砸了。”
我看著圖紙，上面的數據密密麻麻。這活，確實有難度。承重、角度、焊接精度，差一點都不行。
“能干。”我只說了兩個字。
“那就行！”高俊長出一口氣，好像這樓梯已經裝好了一樣，“你辦事，我放心。材料錢你跟我說，要最好的！千萬別省。”
那段時間，我幾乎就住在了工地上。
白天帶著工人做基礎，晚上一個人在臨時搭的板房里，借著一盞昏黃的燈，一遍遍地計算力學結構，畫了十幾張草圖。
為了保證絕對安全，我用的鋼材比設計要求粗了一圈，焊接點全部采用雙面滿焊，焊完還要用專門的儀器探傷。
樓梯裝好的那天，設計師特地過來看。他繞著那個仿佛漂浮在空中的樓梯走了三圈，用手摸著冰涼的金屬扶手，又用力踩了踩踏板，樓梯紋絲不動。
他回頭看著我，眼神里全是佩服：“陳總監，牛。我這圖紙，之前在上海找過兩家公司，都說實現不了，或者要價高得離譜。你們是真有兩下子。”
我沒說話，只是拍了拍手上的灰。
高俊在一旁，笑得合不攏嘴，摟著設計師的肩膀：“小意思，小意思！我們俊馳，講究的就是一個專業！”
業主過來驗收，對這個樓更是贊不絕口，當場就把尾款結了，還說要把我們推薦給他圈子里的朋友。
第一單生意，一炮而紅。
有了第一個成功的案例，高俊的業務像是開了閘的洪水。
他那張嘴，把我們公司包裝成了本地裝修界的“技術天花板”。什么“別家干不了的，找俊馳”，什么“設計圖還原度百分之九十九”，口號喊得震天響。
而我，就是那個負責把這些口號變成現實的人。
高俊接的活，一個比一個刁鉆。
有個客戶，收藏紅酒，要在地下室做一個恒溫恒濕的私人酒窖。
本地氣候潮濕，地下室防潮是天大的難題。高俊接單的時候，把胸脯拍得山響。
我帶著人，把整個地下室的墻體地面全部鏟掉，重新做了三層防水，中間還加了一層特殊的隔絕材料，通風系統也是我親自設計的，精確到每個小時換氣多少立方米。
工程做完，客戶請了專業機構來檢測，溫濕度常年穩定在他要求的范圍內，一丁點誤差都沒有。
還有一個客戶，是個女畫家，對色彩和質感的要求近乎變態。
她要一種墻面，摸上去有絲絨的質感，但在不同光線下，又能反射出深淺不一的藍色。
高俊陪著客戶，把市面上所有進口藝術涂料的樣板都看遍了，沒有一個能讓她滿意。
最后，還是我。我把自己關在倉庫里，用不同的涂料、色漿、甚至是一些打磨用的石英砂，調配了十幾天，在幾十塊樣板上反復試驗。
手上的皮被材料腐蝕得一層層地掉。
最后調出的那種藍色，拿給女畫家看的時候，她眼睛都亮了。她說，這就是她夢里的顏色。
這一年，我幾乎沒有休息日。手機24小時開機，不是在這個工地解決問題，就是在去另一個工地的路上。
身上的衣服，永遠是那幾件沾滿各種顏色油漆和灰塵的工裝。高琳給我買的新衣服，都掛在衣柜里，一次也沒穿過。
人曬得又黑又瘦，跟剛從煤窯里出來一樣。
高俊則跟我完全相反。
他越來越像個真正的老板了。西裝一天一換，頭發永遠梳得油光锃亮，手腕上那塊表，據說夠我干一年。
他很少來工地，來了也是待幾分鐘就走，嫌里面灰大。他的主戰場，是各種高檔餐廳、會所和茶樓。
他總是在電話里跟我說：“阿默，我剛陪完張總，喝得胃出血。又一個大單拿下了！你那邊盯緊點啊！”
或者說：“今天跟建設局的李科長吃飯，關系打通了，以后咱們辦事方便多了。你那邊的水電，千萬別出岔子！”
高琳也總在我耳邊念叨：“你看我哥多辛苦，為了公司，天天在外面喝酒傷身體。阿默，你在工地上，也多上點心，別讓你哥在外面丟了面子。”
我聽著，什么也不說。我只知道，高俊嘴里每一個“沒問題”，背后都是我和兄弟們通宵達旦的汗水。
我手下的那幫工人，都是跟我干了好多年的。他們只認我，不認高俊。他們知道，跟著我，活能干得舒心，錢能按時拿到手。
年底，公司的賬出來了。
高琳從高俊那里聽來的消息，她興奮地跟我說，刨去所有成本，公司純利潤，八十萬。
八十萬。
我心里盤算著，我的三成，是二十四萬。加上我平時帶隊施工的工資，今年收入能有三十萬出頭。
我盤算著，可以把現在住的老房子賣了，換個大點的電梯房，再給高琳買輛她念叨了很久的小車。
那段時間，雖然累，但心里是亮的。
年底分紅的飯局，高俊定在了一家新開的粵菜館。包廂富麗堂皇，一盞巨大的水晶吊燈垂下來，光芒刺眼。
桌上只有我們三個人，我，高俊，還有高琳。
高俊那天心情特別好，開了一瓶茅臺，親自給我倒上。
“阿默，”他現在喜歡這么叫我，拖著長音，顯得親切又隨意，“來，咱兄弟走一個。這一年，辛苦了。”
我跟他碰了一杯，辛辣的酒液滑進喉嚨，燒得胃里暖烘烘的。
高琳滿臉笑容，不停地給我們夾菜。
“哥，今年多虧了你。阿默就是個死腦筋，就知道干活，沒有你，哪有今天。”
高俊很受用，擺了擺手：“一家人，不說兩家話。我這個當哥的，還能虧待了自家人？”
酒過三巡，菜過五味。
高俊開始了他的長篇大論。從他如何在一個酒局上，靠三杯白酒搞定一個難纏的客戶，說到他如何動用人脈，擺平了一個本該罰款的投訴。
故事里的他，運籌帷幄，舌戰群儒，像個無所不能的將軍。
而我，和我的團隊，在他的故事里，只是背景板，是一群模糊的、聽從命令的工蟻。
我安靜地吃著菜，聽著他講。
高琳聽得兩眼放光，崇拜地看著她哥哥。
終于，高俊說累了，他擦了擦嘴，從他那個昂貴的皮包里，拿出了一張銀行卡。
他把卡推到桌子中央，推到我面前。
“阿默，這八萬你拿著，辛苦一年了。”
包廂里的空氣仿佛在那一刻凝固了。
八萬。
我看著那張卡，又抬頭看看高俊。
他靠在椅子上，帶著一種酒后的、居高臨下的慷慨。
“我知道，這比你以前自己干，一年到頭掙得要多。你呢，也別想什么股份不股份的。當初說那個，是為了讓你安心，把公司當自己家。現在公司上正軌了，我跟你說句實話。”
他頓了頓，指了指自己，又指了指我。
“公司能賺錢，靠的是什么？是資源，是人脈，是商業模式。這些，都是我。你呢，就是帶著人，出苦力，干活。我承認，你活干得不錯，但說白了，你這個活，我找個好點的工頭，多花點錢，一樣能干。”
“我給你八萬，是念著咱們是親戚。外面哪個工頭，一年能從老板手里拿走八萬獎金？沒有吧？”
“以后，你就別想那三成股份了。我給你開固定的年薪，項目干好了，有獎金。我高俊，虧待不了你。”
他的每一個字，都像一根燒紅的針，扎在我耳朵里。
苦力。
工頭。
施舍。
我十幾年的手藝，通宵達的的計算，被腐蝕掉皮的雙手，在他嘴里，就值這輕飄飄的兩個字——苦力。
高琳的臉，一下子白了。她想說什么，張了張嘴，卻看著她哥強勢的樣子，又把話咽了回去。
她開始在桌子底下，瘋狂地踢我的腳，眼神里全是焦急，像是在求我，讓我服個軟，說幾句好話。
我感覺不到疼。
我只是看著高俊，看著他那張因為酒精和得意而漲紅的臉。
我忽然覺得很好笑。
于是，我真的笑了。
我拿起那張卡，在指尖掂了掂，很輕。
“行，我知道了，大舅哥。”
我的聲音很平靜，平靜到高俊都愣了一下。他大概預想過我會暴怒，會爭吵，會拍桌子，但他沒想到，我會是這個反應。
他很快把我的平靜，理解成了順從和沒脾氣。
他臉上的笑容更深了，帶著一絲勝利者的寬宏。
“這就對了嘛！阿默，你是個聰明人。踏踏實實跟著我干，以后有你的好日子過。”
那頓飯剩下的時間，我沒再說過一句話。
回到家，一關上門，高琳就爆發了。
“陳默！你是不是個男人！我哥那么說你，你就聽著？八十萬的利潤，就給你八萬，打發要飯的呢？那三十的股份，是白紙黑字寫在公司章程里的！你應該拍桌子罵他！”
她氣得在客廳里來回走，眼圈都紅了。
“你笑？你還好意思笑？你知不知道我剛才多丟人！我哥肯定覺得你就是個沒骨氣的軟蛋！”
我脫掉外套，坐在沙發上，給自己倒了杯涼水，一口喝干。
“吵完了嗎？”我問她。
“你……”高琳被我噎得說不出話，眼淚掉了下來，“我是在為你抱不平！你怎么一點反應都沒有？”
“這事，我自己處理。”我看著她，一字一句地說。
那是我第一次，沒有順著她的話去解釋，去安慰。
那一晚，我們分房睡的。
我躺在客房的床上，睜著眼睛，看著天花板，一夜沒合眼。
第二天早上，我起得很早。我沒去工地，而是開車去了“俊馳裝飾”的辦公室。
高俊還沒來。
我走進那間屬于我的“工程總監”辦公室，其實里面沒什么我的東西。我把我那幾本翻爛了的建筑結構圖集，幾把用了多年的測繪工具，裝進一個紙箱。
做完這一切，我在桌上留下了一封辭職信。
信上只有一句話：我辭職，祝公司前程似錦。
我抱著紙箱下樓的時候，正好碰到高俊開車進地庫。
他搖下車窗，看到我懷里的紙箱，愣了一下，隨即笑了。
“怎么，阿默，鬧脾氣呢？為昨天那事？”
“不是，就是累了，想歇歇。”我說。
“歇什么歇，年輕人要奮斗！”他一副過來人的口氣，“行了行了，我知道你心里不舒服。這樣，我再給你加兩萬，湊個十萬。行了吧？別耍小孩脾氣，趕緊把箱子放回去，上午還有個工地要去。”
我搖了搖頭。
“大舅哥，我辭職信放你桌上了。”
高俊臉上的笑容僵住了。他盯著我看了足足有十幾秒，眼神從不解，到惱怒，最后變成了一種不屑的冷笑。
“陳默，你想好了？”
“想好了。”
“行。行！”他連說兩個行，像是氣笑了，“我告訴你，離開我這個平臺，你什么都不是！你還以為現在是靠手藝吃飯的年代？我倒要看看，你出去能混成什么樣！別到時候混不下去了，回來求我！”
他猛地搖上車窗，一腳油門，奧迪發出一聲咆哮，沖進了車位。
我抱著紙箱，站在原地，陽光從地庫的入口照進來，在我腳下留下一道長長的影子。
我真的休息了一段時間。
我把那張八萬塊的卡，連同我之前所有的積蓄，取了出來。
我在城郊一個租金便宜的工業園里，租了個小廠房，大概兩百平米。沒裝修，就是個空殼子。
我用剩下的錢，買了些二手的工具設備。
然后，我掛上了一個牌子，上面是三個我自己設計的字：默藝工坊。
沒有開業典禮，沒有鞭炮齊鳴。
我只是給我以前施工隊里，那幾個手藝最好、人也最靠譜的兄弟打了電話。
“我單干了，地方有點破，活可能不多，但掙一塊，我給大家分八毛。有沒有興趣過來？”
電話那頭，幾乎沒有猶豫。
“默哥，你一句話的事！在那邊干得憋屈，那個新來的工頭懂個屁！”
“我們早就想走了，就是等你發話！”
不到一個星期，我原來的核心班底，五個人，全都到齊了。
“默藝工坊”就這樣開張了。
我們不像高俊的公司，什么都接。我給自己定了規矩，只做兩樣東西。
一樣，是別人搞不定的技術難題。比如誰家裝修出了岔子，漏水、開裂、結構有問題，我們去救火。
另一樣，是工藝要求特別高的精品活。比如定制的實木家具、復雜的藝術造型，我們把它當成作品來做。
剛開始，沒生意。
我就帶著兄弟幾個，把我們租的那個破廠房，當成了樣板間來裝修。
我們自己設計，自己動手。把我們能想到的所有復雜的、精巧的工藝，都在這個空間里實現了一遍。
水泥自流平的地面，打磨得像鏡子一樣。
墻上是用不同木料拼接的幾何圖案，每一塊的縫隙都細得插不進一張紙。我們甚至還用廢舊的鋼材，焊了一個旋轉樓梯，通向二樓的休息區。
活干得慢，但細。
那段時間，高琳跟我冷戰。她回娘家的次數越來越多。
每次回來，她都會帶來一些關于高俊的消息。
“我哥說了，你就是自尊心太強，太幼稚。離開公司，是你這輩子最大的損失。”
“我哥公司現在發展得可好了。你走后，他提拔的那個新工頭，特別會來事，工程進度比你那時候快多了。”
“對了，我哥剛簽了個大單子。說是市里一個特別有名的大律師的別墅，光設計費就幾十萬。他準備干完這一單，就把車換成保時捷。”
她一邊說，一邊用眼角的余光瞟我，像是在看一個笑話。
我不說話，只是埋頭打磨手里的木板。木屑飛揚，帶著一股好聞的松木香。
偶爾，我也會在一些建材市場，碰到“俊馳裝飾”的采購員。他們看到我，眼神都有些躲閃。
有一次，一個跟我關系還不錯的小伙子，偷偷把我拉到一邊。
“默哥，你走了以后，公司全亂套了。那個新來的姓周的工頭，就是個二道販子，到處轉包，材料上也是缺斤短兩。好幾個工地都出問題了，客戶天天打電話罵街，老板焦頭爛額的，天天在辦公室發脾氣。”
我點了點頭，表示知道了。
“默哥，你啥時候回來啊？兄弟們都盼著你呢。”
“回不去了。”我說。
那個月，我們接到了第一筆“救火”的生意。
是一個設計師朋友介紹的。城西一個高檔小區，頂樓復式，業主剛裝修完入住，樓下鄰居就找上門了，說天花板滲水。
裝修公司來來回回修了三次，都沒找到原因，最后干脆不接電話了。
我帶著人過去看。
我沒用任何儀器，只是在衛生間和陽臺來回走了幾趟，又敲了敲幾處墻體，就找到了問題所在。
是當初鋪設地暖的時候，有一根管道的接頭沒擰緊，極其輕微地滲漏。
水沒有往下走，而是順著地暖的保溫層，流到了十幾米外的一個墻角，再從那里滲下去。
問題找到了，活就好干了。
我們花了三天時間，把那一小塊地方的地面撬開，換了接頭，重新做了防水和恢復。
活干完，業主當場給我們結了賬，兩萬塊。比我們報價還多給了五千。
他握著我的手說：“陳師傅，真是神了！錢是小事，關鍵是解決了我的心病啊！以后我身邊有朋友裝修，絕對只推薦你們！”
靠著這樣的口碑，我的“默藝工坊”，慢慢地，活過來了。
我們從不宣傳，也不打廣告。生意都是老客戶介紹，或者設計師點名要我們。
半年下來，雖然沒賺到高俊說的那種“大錢”，但每一分錢，都賺得踏實，干凈。
我用賺來的錢，把工作室的設備都換了新的，還買了一輛二手的面包車，用來拉工具和材料。
高琳看我這邊好像也做得有聲有色，對我的態度緩和了不少，但言語間，還是覺得我這是小打小鬧，上不了臺面。
她還是更相信她哥哥嘴里描繪的那個商業帝國。
直到那個周五的晚上。
我剛從一個項目現場回來，洗了個澡，身上那股子疲憊勁還沒完全散去。我給自己泡了杯濃茶，坐在我們自己打造的那個實木桌子前，核對著這個月的賬目。
收入不錯，足夠給兄弟們發一筆豐厚的獎金。
我正感到一種前所未有的踏實和滿足時，手機突然在桌上劇烈地嗡嗡作響。
屏幕上跳動的名字，讓我心臟漏跳了一拍。
大舅哥 高俊。
半年了，這是他第一次打來電話。
我盯著那個名字，猶豫了幾秒，最終還是劃開了接聽鍵。
電話一接通，不等我開口，那頭就傳來了一個完全陌生的聲音。
那聲音嘶啞、顫抖，充滿了極致的恐懼和崩潰，像是被什么東西扼住了喉嚨，每一個字都是從胸腔里硬擠出來的。
“阿默……阿默，你……快來救救我……我完了……我真的要完了……”
