二零一六年二月的一天,美聯(lián)儲(chǔ)紐約分行的打印機(jī)跟中了邪似的,突然開始瘋狂吐紙。
當(dāng)工作人員手忙腳亂地拿起那些轉(zhuǎn)賬記錄時(shí),冷汗瞬間就把后背給濕透了——孟加拉國(guó)央行存在這里的十億美元巨款,正在被一筆接一筆地轉(zhuǎn)走。
雖然后來因?yàn)楹诳湍莻€(gè)倒霉蛋拼錯(cuò)了一個(gè)單詞,大部分轉(zhuǎn)賬被系統(tǒng)攔截了,但還是有八千一百萬(wàn)美元,像水蒸氣一樣,瞬間消失在了菲律賓賭場(chǎng)的迷霧里。
這事兒吧,聽著像好萊塢大片《碟中諜》的情節(jié),但這可是真真切切發(fā)生的歷史一幕。
更讓人覺的荒誕的是,策劃這場(chǎng)高科技數(shù)字劫案的,不是啥跨國(guó)犯罪集團(tuán),而是一個(gè)經(jīng)常被外界嘲笑連電都不夠用的國(guó)家——朝鮮。
這就引出了一個(gè)困擾了國(guó)際觀察家好多年的謎題:一個(gè)被西方世界嚴(yán)厲制裁了七十多年、人均GDP跟非洲窮國(guó)一個(gè)水平、甚至在九十年代差點(diǎn)因?yàn)轲嚮膶?dǎo)致國(guó)家解體的地界兒,憑啥能養(yǎng)活一支一百一十萬(wàn)人的龐大軍隊(duì)?
又憑啥能在大家都吃不飽飯的情況下,搞出讓超級(jí)大國(guó)都頭疼的核武器?
很多人覺得吧,這國(guó)家是靠在世界上“耍無賴”活下來的。
但如果你真去翻翻那些塵封的檔案,把這個(gè)國(guó)家在生死邊緣掙扎的邏輯給扒開看,你會(huì)發(fā)現(xiàn),這背后藏著一套殘酷、血腥,卻又精密得可怕的生存閉環(huán)。
![]()
咱們把時(shí)鐘撥回到一九九一年,那個(gè)大雪紛飛的冬天,那才是這國(guó)家命運(yùn)真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
在那之前,朝鮮的日子過得其實(shí)相當(dāng)滋潤(rùn)。
靠著蘇聯(lián)主導(dǎo)的“經(jīng)互會(huì)”體系,廉價(jià)的石油、化肥和機(jī)械設(shè)備,跟不要錢似的源源不斷運(yùn)往平壤。
那時(shí)候的朝鮮人,吃著國(guó)家分配的大米和肉湯,甚至?xí)靶Ω舯谶€在苦哈哈搞出口加工的韓國(guó)親戚。
誰(shuí)知道蘇聯(lián)解體了。
這面墻塌得太快,連聲招呼都沒打。
一夜之間,這個(gè)封閉國(guó)度的外部輸血管就被切斷了。
石油沒了,拖拉機(jī)全趴窩;化肥沒了,糧食直接減產(chǎn)。
緊接著,老天爺也來湊熱鬧,連續(xù)幾年的洪災(zāi)旱災(zāi)輪番轟炸,直接讓這個(gè)國(guó)家陷入了那場(chǎng)著名的“苦難行軍”。
![]()
這哪是普通意義上的經(jīng)濟(jì)危機(jī),這就是國(guó)家機(jī)器的休克,連這臺(tái)機(jī)器的插頭都被人拔了。
那時(shí)候配給制徹底崩潰,工廠停工,城市里甚至出現(xiàn)了因?yàn)轲囸I倒在路邊的慘狀。
按咱們正常人的邏輯,這時(shí)候政府應(yīng)該干嘛?
削減軍費(fèi),全力救災(zāi),甚至搞搞改革開放,對(duì)吧?
但當(dāng)時(shí)的朝鮮最高層,看著東歐那些倒下的政權(quán),那是被“顏色革命”吞噬的同行,他們得出了一個(gè)完全相反、卻也最冷酷的結(jié)論:如果這時(shí)候放下槍去搞經(jīng)濟(jì),可能飯還沒吃到嘴里,政權(quán)就已經(jīng)被外部勢(shì)力連鍋端了。
在生存與吃飯之間,他們選了前者。
于是一九九五年,一個(gè)人類歷史上極其罕見的體制——“先軍政治”,正式確立了。
這可不僅僅是一句口號(hào),而是一次對(duì)國(guó)家基因的強(qiáng)行篡改。
在一個(gè)馬上就要餓死的國(guó)家里,誰(shuí)掌握了糧食,誰(shuí)就掌握了命脈。
![]()
在這個(gè)體系下,社會(huì)階層被重新洗牌,軍人被提到了第一位,甚至排在工人、農(nóng)民和知識(shí)分子前頭。
這意味啥呢?
哪怕國(guó)家只剩下一碗飯,也要先給拿槍的人吃;哪怕只剩下一桶油,也要先加進(jìn)坦克的油箱。
在這套邏輯里,軍隊(duì)不僅僅是用來打仗的,它是這個(gè)國(guó)家在亂世里唯一沒散架的骨骼。
你去現(xiàn)在的朝鮮看看,修路的是軍人,蓋樓的是軍人,甚至下地種田、去礦山挖煤的,主力軍依然是軍人。
這支百萬(wàn)大軍,實(shí)際上已經(jīng)不僅僅是國(guó)防力量,而是這個(gè)國(guó)家唯一的生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。
用軍隊(duì)維持秩序,解決了“穩(wěn)”的問題,但還有一個(gè)更現(xiàn)實(shí)的問題:錢從哪來?
造核武器需要離心機(jī),維持統(tǒng)治階層的生活需要奢侈品,這些都需要美元、歐元這種硬通貨。
![]()
而朝鮮合法的出口通道,早就被聯(lián)合國(guó)的制裁決議堵得死死的。
這時(shí)候,這個(gè)國(guó)家展現(xiàn)出了驚人的適應(yīng)能力——它建立了一個(gè)完全獨(dú)立于正常國(guó)民經(jīng)濟(jì)之外的“第二經(jīng)濟(jì)”體系。
這個(gè)體系不受政府內(nèi)閣管轄,直接聽命于最高層,它的KPI只有一個(gè):不擇手段地搞錢。
西方情報(bào)機(jī)構(gòu)管他們叫“拉撒路”集團(tuán),這是一支由數(shù)千名頂尖數(shù)學(xué)天才組成的網(wǎng)軍。
他們平時(shí)潛伏在互聯(lián)網(wǎng)的幽暗角落,攻擊加密貨幣交易所,勒索跨國(guó)公司。
這招太絕了。
對(duì)他們來說,這是成本最低的創(chuàng)匯方式——只需要幾臺(tái)電腦,幾根網(wǎng)線,就能從資本主義世界的血管里吸血。
據(jù)聯(lián)合國(guó)專家小組估計(jì),僅在過去幾年,他們就盜取了數(shù)十億美元的加密貨幣。
![]()
這不就是現(xiàn)代版的“奉旨劫掠”嗎?
除了線上的“海盜”,還有線下的“苦力”。
在俄羅斯西伯利亞的伐木場(chǎng),在波蘭的造船廠,在中東的建筑工地,活躍著數(shù)萬(wàn)名朝鮮勞工。
他們像軍隊(duì)一樣被管理,每天工作十幾個(gè)小時(shí),工資卻大部分要上交國(guó)家。
這不僅僅是勞務(wù)輸出,更像是一種國(guó)家級(jí)的人力資源變現(xiàn)。
當(dāng)然了,還有更傳統(tǒng)的手段——海上走私。
在夜漆黑的公海上,朝鮮的船只會(huì)關(guān)閉應(yīng)答器,像幽靈一樣與掛著方便旗的油輪靠在一起,通過軟管偷偷輸送石油,或著把成噸的優(yōu)質(zhì)無煙煤換成美元。
這種“貓鼠游戲”,他們玩得那是爐火純青。
那么問題來了,賺來的這些錢,最后都去哪了呢?
![]()
這就觸及到了這個(gè)國(guó)家生存邏輯的最核心——核武器。
很多人嘲笑朝鮮:飯都吃不飽,還要勒緊褲腰帶搞原子彈,是不是瘋了?
但如果站在平壤的視角,看看薩達(dá)姆和卡扎菲的下場(chǎng),你就會(huì)明白這筆賬算得有多精明。
在他們看來,那兩位中東強(qiáng)人之所以身死國(guó)滅,就是因?yàn)槭掷餂]有真正的“大殺器”。
對(duì)于這樣一個(gè)被超級(jí)大國(guó)敵視的小國(guó)來說,常規(guī)軍力再?gòu)?qiáng)也打不過航母戰(zhàn)斗群,唯有核武器,是保證政權(quán)不被顛覆的“終極保險(xiǎn)單”。
更有意思的是,他們把核武器不僅當(dāng)成了武器,還當(dāng)成了一種特殊的“金融產(chǎn)品”。
你看他們這幾十年的操作,幾乎形成了一個(gè)固定的劇本:制造危機(jī),發(fā)射導(dǎo)彈,引發(fā)全球恐慌;等到局勢(shì)千鈞一發(fā)之際,再坐下來談判,用“暫停核試驗(yàn)”作為籌碼,換取外界的糧食援助、重油供應(yīng)或者制裁松綁。
說白了,這就是一種把核彈當(dāng)期貨炒的生存智慧。
這就是所謂的“邊緣訛詐”。
![]()
核武器和導(dǎo)彈,本質(zhì)上是他們憑空制造出來的地緣政治籌碼。
他們用這種籌碼,在國(guó)際市場(chǎng)上通過談判,換回了實(shí)實(shí)在在的生存資源。
所以啊,當(dāng)我們回過頭來重新審視“靠什么養(yǎng)活百萬(wàn)大軍”這個(gè)問題時(shí),答案其實(shí)并不再于什么具體的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)。
這是一種極為特殊的“要塞國(guó)家”生存模式:先利用“先軍政治”的鐵腕,在資源極度匱乏時(shí)強(qiáng)行維持內(nèi)部秩序;再構(gòu)建隱秘的“第二經(jīng)濟(jì)”地下網(wǎng)絡(luò),通過黑客、勞務(wù)和走私搞錢輸血;最后,把這一切換來的核能力,變成外交談判桌上的籌碼,反過來倒逼國(guó)際社會(huì)給飯吃。
這是一個(gè)悲劇性的閉環(huán),也是一個(gè)邏輯嚴(yán)密的生存方程式。
在過去這漫長(zhǎng)的七十多年里,外界預(yù)言過無數(shù)次它的崩潰,但它每一次都挺過來了。
它不是靠運(yùn)氣,而是靠一種外人難以想象的忍耐力,和一種為了活下去不惜一切代價(jià)的冷酷決斷。
當(dāng)你下次再看到新聞里那些踢著正步、高呼口號(hào)的士兵時(shí),別光盯著他們的貧窮看。
在這支看似有些滑稽的隊(duì)伍背后,是一個(gè)國(guó)家為了生存,所付出的全部代價(jià)。
![]()
參考資料:
美 杰夫·懷特,《拉撒路劫案:解密世界頭號(hào)網(wǎng)絡(luò)犯罪集團(tuán)》,中信出版集團(tuán),2023年。
張璉瑰,《朝鮮半島核問題與大國(guó)關(guān)系》,時(shí)事出版社,2015年。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.