不是我貶低王皓抹黑樊振東，像小胖這樣的選手，教練已經沒意義了

說起頂尖運動員和教練的關系，把話攤開了說，到了樊振東這個級別，教練想再教他點什么新技術、新套路，那基本是不可能的了，為什么？因為該練的，人家早練到骨子里了，巴黎奧運打張本智和那場球，就是個最透亮的鏡子。

當時0-2落后，命懸一線，場邊的王皓指導建議擺短，這肯定也是賽前準備的一種思路，但樊振東在場上試了，發現不對路，張本那小子近臺速度太快，擺短等于自己往他槍口上撞，樊振東幾乎沒猶豫，馬上改變策略，改用劈長把球送到底線去。

這一變，局面就活了，球一長，張本的速度優勢被摁住了，不得不退臺跟樊振東拼實力、拼相持，而這恰恰是樊振東的天下，這關鍵的一分一分的逆轉，你說靠的是王皓在場邊喊技術要領嗎？不是，靠的是樊振東自己瞬間的判斷和決斷力。

這就說到了根子上：頂尖運動員，自己就是自己最好的戰術教練，他們的身體里就像裝了幾套高度成熟的作戰系統，平時練什么、怎么練，那是和教練團隊共同打磨的成果，可一旦上了賽場，電光石火之間，該調用哪套系統，怎么根據對手的臨場變化做微調，這個解題的過程，外人根本插不進手。

他們比任何旁觀者都更了解自己的狀態，也更了解對手的命門，這種能力，是無數場比賽喂出來的直覺，是巔峰水平自帶的屬性。

那王皓的作用就沒了，當然不是，作用太大了，只是換了個賽道——心理賽道，你看樊振東落后時，眼神會往教練席那邊瞟，他在看什么？他不是去找標準答案，他是去尋求一種確認，一種“我在這兒陪著你”的安全感，高壓之下，人的心理會產生波動，會自我懷疑。

這時候，一個你絕對信任的人，給你一個堅定的眼神，幾句扎實的鼓勁，甚至只是穩穩地坐在那里，都能幫你把心頭那口氣穩住，把那些雜念摒除掉，王皓做的，就是這個“定海神針”的活，他給樊振東提供的，是頂級的情緒價值和心理支撐，讓他能心無旁騖地把自己的全部技術能力釋放出來。

所以說，現在的頂級運動員和教練，更像是一種高度專業化的合伙關系，日常是共同研發的工程師，比賽時則分化成前臺執行長和后臺心理顧問，教練的技術指導功能，大部分已經前置到訓練中了，到了賽場上，他的核心技能變成了運動心理學和臨場氣場把控，他不需要告訴運動員怎么打，他需要讓運動員相信自己能打贏。

這也對運動員提出了更高要求，你不能只是個聽話的執行者，你得是個有頭腦的統帥，你需要有極強的自我認知能力，知道自己的優勢在哪，臨界點在哪；你需要有冷靜的學習心態，哪怕面對不如自己的對手，也能看到可借鑒之處。

樊振東身上這種謙遜和好學，不是裝的，那是他能持續站在山頂的看家本領，他不斷在比賽中學習，甚至向對手學習，這種動態的進化能力，才是他最可怕的地方。

反過來看，這種模式也給現代教練指了條明路，別再想著當永遠正確的“權威”了，你的價值，不在于你知道的比運動員多，而在于你能否在他最需要的時候，幫他打通心理的關卡，激發他最好的自己，你得懂技術，但更得懂人。

總的來說就一句話：頂尖的較量，打到最后是拼自己，拼自己內化的系統有多扎實，拼自己臨場的腦子有多清醒，拼自己的心臟有多強大，而一個頂級的教練，就是那個能讓你心無雜念、百分之百相信自己系統的人，這不是誰替代誰，這是一種最前沿的、心有靈犀的共生，贏了球，功勞是運動員在場上拼來的；但這份勝利里，絕對有教練在心理層面那份舉重若輕的托舉，兩者分開，都可能功虧一簣；兩者合一，才是無敵的閉環。