河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“韓律師，我……我真是李衛東。”
“身份證拿出來。”
“這不就是嗎？您看，照片，名字，號碼！” 韓濤推了推眼鏡，把那張二代身份證在桌上敲了敲，指著自己的電腦屏幕。
“系統上，這個身份證號，關聯的人，十年前就‘工傷死亡’了。”
李衛東“噌”地站了起來，花白的頭發都快立住了，一股煙塵味撲面而來：“可我大活人就坐在這兒！熱乎的！”
韓濤靠在椅背上，十指交叉：“那你就得去問問，十年前，是誰‘殺’了你。”
01.
韓濤的律師事務所在一條老街的二樓，木地板踩上去“嘎吱”作響，空氣里常年飄著一股陳年紙張和劣質速溶咖啡混合的味道。
他今年四十五，以前是刑警，干了十五年，最后還是脫了警服，換上西裝。
原因無他，他厭倦了在“程序”和“真相”之間跳舞，索性自己出來，專門接點這種“爛事”——離婚官司、財產糾紛、繼承權撕扯。
今天這件“爛事”，有點邪門。
委托人叫李衛東，五十二歲，一臉的滄桑，像是剛從沙土里刨出來的。他那件洗得發白的夾克衫袖口磨破了，身上有股坐了三天兩夜硬座火車的味道。
“韓律師，您是不信我？”李衛東急得搓手。
“我信不信不重要，社保局的系統不信你。”韓濤把那張剛打印出來的A4紙推過去。
紙上，李衛東的名字后面，跟著一行刺眼的黑體字：【狀態：已故（工傷死亡）】。
事情發生在一小時前。李衛東揣著自己全部家當——三百多塊錢，想去社保窗口辦個醫保續費，他有高血壓，藥斷了快一個月了。
窗口里的小姑娘看了他身份證好幾次，又抬頭看看他，臉都白了。
“大叔……您，您這身份證？” “咋了？假的？” “不是……系統顯示，您這……您這狀態不對啊。”
小姑娘到底年輕，沒繃住，喊來了主管。主管一看，也倒吸一口涼氣，指著屏幕上的“已故”二字，結結巴巴地問李衛東：“您……您是李衛東本人？”
李衛東當場就炸了：“我不是他本人，我是他鬼魂？我來辦醫保，你們說我死了？那我現在是啥！”
動靜鬧得有點大，社保局報了警，說有人擾亂公共秩序。
巧的是，出警的片兒警劉洋，是韓濤當刑警時帶過的徒弟。
劉洋一看這情況，頭都大了。
他把李衛東拉到一邊，核對了八遍身份證，又在警務系統里查了半天，最后給韓濤打了個電話。
“師父，我這兒碰上個‘活死人’。”劉洋在電話那頭壓著嗓子，“一個叫李衛東的，系統里顯示他十年前工傷死了。可他大活人就在我面前，身份證也對得上。我查了當年的卷宗，意外事故，手續齊全。死亡證明、火化證明、工傷賠償金……全是他老婆張桂芬領走的。”
韓濤“嗯”了一聲：“所以呢？”
“所以這事兒邪門啊！我們派出所沒法立案啊。
人活著呢，我們立什么？詐騙？可苦主是他自己，被騙的是社保局和工廠……
這都十年了，早過追訴期了。
我感覺這事兒最后還得落到‘民事糾紛’上。師父，你那兒不是專接這種爛事兒嗎？我讓他過去了，你給瞧瞧。”
于是，李衛東就坐到了韓濤的辦公室里。
韓濤盯著那張社保查詢單，工亡日期：十年前，8月4日。賠償金領取人：張桂芬（妻）。
他抬起眼皮，鏡片后的目光像手術刀一樣落在李衛東臉上。
“十年，”韓濤的聲音很平靜，“你這十年，去哪兒了？”
02.
李衛東的眼神瞬間躲閃起來，那股子剛在社保局爆發的火氣，一下子熄了，取而代之的是一種近乎羞愧的局促。
他從兜里摸出一包皺巴巴的“紅塔山”，遞給韓濤一根，被韓濤擺手拒絕了。
他自己點上一根，猛吸了一口，煙霧繚繞中，整個人更顯頹唐。
“韓律師，不瞞您說……我，我是自己走的。”
十年前的李衛東，不是個省心的人。
在一家私營的小五金廠當機修工，不大不小的技術工種，掙得不多，但脾氣不小。
那時候他剛四十出頭，迷上了打牌，不是什么豪賭，就是廠區后門的小賣部里，一塊兩塊的“斗地主”，但架不住天天玩。
工資一發，先還債，再押上。手里沒錢，就跟工友借，跟親戚賒。老婆張桂芬跟他吵了無數次，吵到最后，兩人一說話就跟烏眼雞似的。
“李衛東，你再敢去賭，我帶著兒子回娘家！這日子沒法過了！” “你懂個屁！我那是手氣不好！過兩天就翻本了！”
十年前的8月1號，他發了工資，三千多塊。
揣在懷里還沒捂熱，當天晚上就在牌桌上輸了兩千。他不敢回家，在廠里宿舍睡了一宿。第二天回家，張桂芬一翻他錢包，當場就炸了。
那場架吵得天翻地覆，張桂芬把暖水瓶都砸了，哭喊著要離婚。
李衛東也上了頭，借著酒勁，吼了一句：“離就離！我出去混個出人樣來再回來！省得你看我窩囊！”
他真就這么走了。拿了張破舊的蛇皮袋，塞了兩件衣服，揣著剩下的一千多塊錢，坐上了南下的綠皮火車。
“我就是……就是賭氣。”李衛東的煙灰抖了一地，“我尋思出去闖闖，掙了大錢，風風光光地回來。誰知道……”
誰知道現實比牌局還黑。他沒學歷，沒技術，年紀又大，在南方只能下苦力，在工地上搬磚、和泥。第一個月，工資被包工頭卷跑了。第二年，在黑作坊干活，手被機器壓了，沒拿到一分錢賠償，還差點殘廢。
“剛走那一年，我給家里打過兩次電話。”李衛東聲音低了下去，“是……是我弟弟，李衛國接的。我問桂芬和孩子呢，我弟在電話里罵我，說我不是個東西，說桂芬要跟我離婚，讓我別再回來了。”
“從那以后，我就真沒臉聯系了。手機也丟了，身份證……我那身份證，有一次查暫住證被收了，后來又托老鄉給辦了個假的。我怕……我怕我那些債主。”
他就像一滴水，消失在了龐大的城市底層。在城中村的握手樓里一住就是好幾年，干一天活，拿一天錢，沒有社保，沒有合同。
“我以為，桂芬她……她頂多就是跟我離婚了，自己帶著孩子過。我這次回來，是真病了，高血壓，頭暈。我想著，好歹回來，看看孩子，用醫保買點藥……我萬萬沒想到，她……她她……她把我給‘辦死’了！”
李衛東把煙頭狠狠摁在煙灰缸里，眼圈紅了。
韓濤面無表情地聽完。這種故事，他聽過太多。不是什么懸疑大案，就是最接地氣的人性——一個不負責任的丈夫，一個絕望的妻子，一個破碎的家庭。
“你的身份證，十年前被收了？”韓濤抓住了重點。 “啊……對，被收了。我南下第二年就被收了。我現在這個……”
李衛東趕緊掏出身份證，“這個是……是我五年前回老家補辦的。” 韓濤接過身份證，仔細看了看補辦日期。
“李衛東，”韓濤把身份證還給他，“你這案子，不是‘復活’，是‘奪回’。你得從你老婆手里，把你的身份，還有那筆工傷賠償金，奪回來。”
“那……那要怎么辦？”
“打官司。告你老婆，申請‘撤銷死亡宣告’。”
韓濤頓了頓，“不過在告之前，我得先去弄清楚，十年前，替你‘死’的那個倒霉蛋，到底是誰。”
03.
李衛東沒錢請律師。韓濤看了他半天，最后讓他簽了份風險代理合同——案子贏了，他從追回的賠償金里抽三成。
如果輸了，李衛東自認倒霉。
送走李衛東，韓濤沒有立刻行動，而是又給劉洋打了個電話。
“小劉，幫我個忙。十年前那個李衛東的‘工傷死亡’卷宗，我想看看原件。”
“師父，這不合規矩……”
“我以前在局里，請你吃過三百多頓黃燜雞。你現在在的那個辦公室，還是我以前待過的。”
“……行吧。復印件，我晚上帶給你。老地方。”
老地方，是市局后面一家開了二十年的“老胖燒烤”。
晚上九點，劉洋穿著便服來了，帶來一個牛皮紙袋。
“師父，你可別說我給的。”劉洋把袋子塞給他，抓起一串腰子，“這案子當年就是個意外事故，結案很快。工廠賠錢，家屬滿意，沒人追究。”
韓濤借著燒烤攤昏黃的燈光，打開了檔案袋。
檔案很薄。十年前的8月3日夜班，五金廠的沖壓車間發生事故。一臺老舊的機器突然失控，一名工人被卷入，當場死亡。
韓濤翻到了現場照片的復印件。黑白的，很模糊，現場很慘烈。
“辨認報告。”韓濤翻到下一頁。 報案人：李衛國（死者弟弟，時任該廠車間安全主管）。 辨認人：張桂芬（妻）、李衛國（弟）。 筆錄上寫著，二人當場確認，死者就是李衛東。哭得撕心裂肺。
“法醫報告呢？” “在這。”劉洋指了指。 報告很簡單：死者男性，40歲左右，系機械外力致死。因遺體損毀嚴重，無法進行面部識別。
韓濤的眉頭皺了起來：“無法識別，他們怎么認的？” “喏，物證清單。”
韓濤翻到最后一頁。 【證物清單】：
死者身上發現的衣物碎片。
在車間角落發現的錢包一個，內有現金三百余元，無證件。
在李衛東的工位抽屜內，發現其工牌一張。
這完全符合了那個懸疑標題的描述。
韓濤死死盯住了第三條。
“工牌？”
“對啊。”劉洋說，“我特意看了看備注。當時的出現場筆記寫著：工牌塑料外殼有破損，照片已模糊，但名字‘李衛東’清晰。且工牌的下緣，沾染有少量暗紅色血跡，已干涸。”
“血？”韓濤的嗅覺立刻敏銳起來。
“應該是死者的吧？機器卷進去，血濺得到處都是，濺到抽屜里也正常。”劉洋滿不在乎地擼著串。
韓濤搖搖頭。不對。 如果一個人被卷入機器，血跡應該是“噴濺狀”的。
而一個放在抽屜里的工牌，如果被濺到，也應該是正面。
但筆記寫的是“下緣沾染”。這更像是……工牌被拿出來過，在血泊里“蘸”了一下，或者，是持有人手上沾了血，又去拿了工牌，然后放回了抽屜。
更關鍵的是，李衛東明明是8月1號晚上才離家出走的。
8月3號的夜班，他根本不可能在廠里。
“這個報案人，李衛國。”韓濤問，“他是安全主管？” “對。親弟弟，大義滅親……不對，是親弟弟處理后事，盡心盡力。” “他這個安全主管，當得可不怎么樣。”韓濤冷笑一聲，“出了這么大的事，工廠沒被查封？”
劉洋壓低聲音：“查了。但最后認定是工人違規操作，機器老舊。工廠賠了一大筆錢，張桂芬簽了諒解書，這事兒就壓下去了。那個小廠子，第二年就破產搬走了。”
韓濤心里有數了。
一個離家出走的丈夫。
一個身份不明的男尸。
一個當安全主管的弟弟。
一個哭著認尸的妻子。
一張沾著血的工牌。
一筆巨額的賠償金。
這不是意外。這是一場完美的“民事合謀”。
04.
韓濤決定先去會會這位“寡婦”張桂芬。
他沒讓李衛東跟著。他怕李衛東這個“活死人”往門口一站，張桂芬要么嚇暈，要么直接報警，那這官司就沒法談了。
地址是十年前的老住址，一個九十年代的家屬院。
韓濤提著一個公文包，按響了502的門鈴。
開門的是個五十歲左右的女人，保養得還行，燙著卷發，穿著一身絲質的居家服。雖然樓道很破，但她家里明顯是新裝修過的，地板锃亮。
她就是張桂芬。
“你找誰？”張桂芬警惕地看著這個穿西裝的陌生男人。
“張桂芬女士嗎？”韓濤露出一個職業化的微笑，“我是韓濤律師。我受托在核實一份十年前的民事檔案，關于您丈夫李衛東先生的工傷賠償案。”
“律師？”張桂芬的臉色“唰”地一下就變了，像是被踩了尾巴的貓，“核是什么？人都死了十年了！骨灰都在八寶山！你們想干嘛？工廠想反悔賴賬？”
她的反應，比韓濤預想的還要激烈。
“您別緊張。”韓濤把腳卡在門縫里，防止她關門，“不是工廠。是我們在處理另一起民事案件時，調取檔案，發現這個案卷有些……模糊的地方。比如，當時的遺體辨認。”
韓濤的語氣很平，但每個字都像釘子。
“據說法醫報告說，遺體損傷很嚴重，面部無法識別。您和您的小叔子……是怎么確認的？”
張桂芬的臉白里透紅，是氣的：“你什么意思？我丈夫我化成灰我都認識！他胳膊上那塊疤，還有他穿的衣服！就是他！你一個律師，管天管地，還管到十年前的死人頭上了？”
“我只是例行公事。”韓濤打量著她，“張女士，您這十年，過得好像不錯。”
“你……”張桂芬氣得發抖。
“嫂子！誰啊！大白天的吵吵什么！” 一個男人粗聲粗氣的聲音從屋里傳來。
門猛地被拉開。一個四十多歲的中年男人走了出來，個子不高，但很壯實，三角眼，一臉橫肉。他只穿了個背心，脖子上掛著條粗金鏈子。 他長得和李衛東，有三分像。
“你是干嘛的？”男人不客氣地頂住韓濤。 “這是我小叔子，李衛國。”張桂芬往后退了一步。
李衛國。韓濤心里冷笑，正主都到齊了。
“我是律師。”韓濤重復了一遍。 “律師？”李衛國上下打量著他，“問我哥的事？都結案了，你問什么？滾！再不滾我報警了，說你私闖民宅！”
李衛國這態度，比張桂芬更囂張，也更心虛。
韓濤紋絲不動，他盯著李衛國的眼睛：“李衛國先生，我正好也想問問你。十年前，你在五金廠當安全主管。你哥出事那天，你當班。你第一個到的現場。”
李衛國的瞳孔猛地一縮。
“你也是第一個，在那個工位抽屜里，發現那張沾著血的工牌的人。”
空氣凝固了。
李衛國的呼吸瞬間粗重起來，他脖子上的青筋都爆了起來。
韓濤退后一步，從包里拿出名片，塞進李衛國的手里。
“我不是警察，我是律師。警察管刑事，我管民事。如果李衛東先生的‘身份’，或者那筆‘賠償金’，出了什么民事糾紛。比如……有人想‘拿回去’。”
他看了一眼臉色慘白的張桂芬。
“二位，會需要我的。”
韓濤轉身下樓，他能感覺到背后兩道幾乎要殺人的目光。
05.
回到事務所，李衛東正坐立不安地等著。
“怎么樣，韓律師？她……她是不是很驚訝？”
“她不是驚訝，她是想殺了我。”韓濤喝了口涼透的茶，“李衛東，你弟弟李衛國，當年是那個車間的安全主管。”
李衛東愣住了：“衛國？他……他怎么了？他不是幫著處理我后事嗎？”
“他是幫你處理后事，還是幫你‘制造’后事，這得另說。”韓濤把燒烤攤上那份檔案復印件拍在桌上，“你老婆和你弟弟，當年是唯一的遺體辨認人。法醫都說沒法認，他們倆一口咬定是你。”
李衛東的臉，從紅變成了白，又從白變成了青。他不是傻子。
“他們……他們合伙坑我？就為了那點賠償金？”
“可能不止。”韓濤說，“我查了。你名下，是不是在老家拆遷的時候，分過一套房？”
“是啊！”李衛東一拍大腿，“當年拆遷，我爸媽留下的老宅子，分了套兩居室，就在我名下。桂芬她沒工作，一直想讓我把房子過戶給她，我沒同意……”
“你一‘死’，作為你的合法繼承人，她就有權處理這套房子了。”韓濤的語氣冰冷。
“這兩個畜生！”李衛東氣得渾身發抖，“韓律師，告！告他們！我一分錢也不給他們留！”
“別急。”韓濤按住他，“現在的問題是，怎么證明你是你。你告到法庭上，說你是李衛東。你老婆和你弟弟會一口咬定你不是，說你是騙子。他們手里有你的‘死亡證明’和‘火化證明’。當年的尸體已經火化了，DNA都沒得驗。”
“那怎么辦？我就活該‘死’著？”
“我們必須找到，十年前那個替你‘死’的人是誰。”韓濤說，“只有找到那個人的身份，戳穿當年的謊言，這場官司，我們才能贏。”
“去哪兒找啊？都十年了。”李衛東又泄了氣。
韓濤沒說話，他重新拿起了劉洋給他的那份檔案。 “血。”他喃喃自語，“那張工牌上的血。”
他立刻給劉洋又打了個電話：“小劉，再幫我查個東西。十年前，8月3號，就是李衛東‘死’的前后三天。你們轄區，或者全市，有沒有報‘失蹤’的案子？特別是……工地上的，外地務工人員。”
劉洋在那頭哀嚎：“師父，你這是要翻天啊。十年前的失蹤人口……大海撈針啊。” “活人，李衛東。死人，無名氏。一個‘死’了，一個‘失蹤’了。時間點對得上，這不叫大海撈針，這叫精準打撈。”
兩天后。 還是那家老胖燒烤，還是那個角落。 劉洋這次沒點串兒，表情很嚴肅。
“師父，你真是……神了。”劉洋把手機推過來，上面是一張內部系統的截圖。
