河北
“媽，我不想成為你們的復制品！”兒子小杰抱著吉他沖我吼。
我氣得發(fā)抖，把一沓燙金的實習資料“啪”地摔在他面前：“你拿什么養(yǎng)活你的音樂？就憑這個破吉他？”
這場家庭會議徹底爆發(fā)。保姆王姨端著水果走過來，輕聲說：“小悅，孩子的夢想是小樹苗，需要陽光，不是冰雹。”
我愣住了。這個在我家干了25年的保姆，第一次“站”在了兒子那邊。
我以為這只是一次普通的爭吵，卻沒想到，這只是揭開一個隱藏了25年秘密的開始。當她退休那天，她留下的那個信封，讓我們夫妻倆徹底懵了。
01
“啪！”
我（小悅）把一沓資料狠狠拍在玻璃茶幾上，聲音刺耳。
“小杰，看看。” 我指著資料，壓著火，“金盛資本，宏遠投資，AAG……這幾家公司，隨便哪一家，都是你那些同學削尖了腦袋想進的。”
丈夫陳默趕緊在旁邊幫腔：“是啊，小杰，你媽為了這些實習名額，托了多少關系。”
小杰連頭都沒抬，手指在吉他弦上“嗡”地一撥，發(fā)出刺耳的悶響。
“我不想去。”
這三個字像三根鋼針，狠狠扎進我的耳朵里。
“你說什么？” 我猛地提高了音量，“你再說一遍！”
小杰也猛地抬起頭，那雙眼睛布滿了血絲，像一頭被惹毛了的小狼。
“我說，我不想去！” 他也吼了起來，“我不想穿西裝打領帶！我不想跟你們一樣，每天張嘴閉嘴都是錢、項目、回報率！”
“放肆！” 我“霍”地站了起來，指著他的鼻子，“我們怎么樣？我們辛辛苦苦打拼下這份家業(yè)，是為了誰？還不是為了你！”
“為了我？” 小杰冷笑一聲，也跟著站了起來，“是為了你的面子吧！媽，我不想成為你們的復制品！我想做我自己！我想做我的音樂！”
“音樂？音樂！” 我像是聽到了天底下最大的笑話，“音樂能當飯吃嗎？”
我指著他懷里的吉他，氣得口不擇言：“你拿什么養(yǎng)活你的音樂？就憑你那個破玩意兒？”
“這不是破玩意兒！” 小杰的眼睛瞬間就紅了，他把吉他抱得更緊，“這是我的夢想！你憑什么侮辱它！”
“我侮辱它？” 我氣急敗壞，“我告訴你小杰，你要么乖乖去實習，要么，我就停了你所有的卡！”
“你停啊！” 小杰的倔脾氣也上來了，“我早就受夠這種被你們安排好的人生了！我受夠了！”
“反了天了你！”
陳默趕緊沖上來，從后面死死抱住我。
“小悅！小悅！你冷靜點！孩子還小，你好好說！”
“他還小？他都二十歲了！” 我使勁掙扎，“陳默你放開我！我今天非得抽他不可！我們累死累活，是為了讓他當個流浪歌手嗎？”
“我當流浪歌手也比當你們的傀儡強！”
“你——”
我氣得眼前發(fā)黑，差點一口氣沒上來。
客廳里的空氣仿佛凝固了。
就在這時，廚房的門“吱呀”一聲開了。
一個蒼老又溫和的聲音插了進來。
“先生，太太，小杰少爺……吃點水果，消消火。”
王姨端著一盤切好的哈密瓜，小心翼翼地走了過來。
她在這兒干了二十五年了。她的背有點駝了，頭發(fā)全白了。
我正在氣頭上，誰的面子也不想給。
“王姨，這里沒你的事，你先進去！”
王姨卻沒動。
她把果盤輕輕放在茶幾上，那雙布滿老繭、因為常年泡水而有些浮腫的手，微微發(fā)抖。
她看了看我，又看了看滿臉通紅的小杰。
“小悅。”
她很少連名帶姓地叫我，一般都恭恭敬敬地叫我“太太”。
我愣了一下。
王姨輕聲說：“小悅，孩子的夢想，就像小樹苗，需要的是陽光，不是冰雹。”
“你把冰雹全砸下去了，小樹苗就凍死了。”
客廳里瞬間安靜了。
安靜得可怕。
我死死地盯著王姨。
我的大腦“嗡”的一聲。
她說什么？
她一個在我家拿工資、負責做飯打掃衛(wèi)生的保姆，居然在教我怎么教育兒子？
她居然“站”在了兒子那邊。
小杰卻像找到了救星，抓起吉他，看也不看我一眼，沖進了自己的房間。
“砰！”
一聲巨響，房門被狠狠甩上。
“小杰！你給我出來！你把話說清楚！” 我沖過去拼命砸門。
“算了，小悅，算了。” 陳默拉住我，滿臉愁容。
我回頭，王姨還站在那里，低著頭，像個做錯事的孩子。
我胸口劇烈地起伏，看著王姨，心里突然涌起一股說不出的煩躁。
“王姨，” 我冷冷地說，“收拾一下吧。以后我們家的事，你少插嘴。”
王姨的肩膀明顯抖了一下。
她沒說話，也沒抬頭，只是彎腰，默默地收拾著桌上的狼藉。
02
自從那次吵架后，我（小悅）心里就像扎了根刺。
一根是對兒子的，另一根，就是對王姨的。
我開始不自覺地觀察她。
這天是15號，發(fā)工資的日子。
我剛讓財務取了現(xiàn)金給她，她不愛用銀行卡，說拿著現(xiàn)金踏實。
我下午剛從公司回來，路過王姨在保姆房的門口，她的門虛掩著。
我鬼使差地停下了腳步，從門縫里往里看。
王姨正坐在床邊，背對著我。
她面前攤著一個舊得發(fā)黃的布包，里面是厚厚一沓現(xiàn)金。
她正一五一十地數(shù)著錢。
數(shù)完，她從里面抽出了大概三分之一，塞進了一個牛皮紙信封。
然后，她把剩下的錢，小心翼翼地放回那個舊布包，塞到了床墊底下。
她拿著那個牛皮紙信封站了起來，理了理衣服，好像要出門。
我趕緊退后幾步，走到樓梯口，假裝剛下樓。
“咳咳。” 我清了清嗓子。
王姨拉開門出來，看到我，明顯嚇了一跳。
“太太，您回來了。” 她趕緊把那個信封往身后的圍裙口袋里塞。
“嗯。” 我面無表情地問，“王姨，這是要出去？”
“啊，是，是。” 她目光有點閃躲，不敢看我，“家里醬油沒了，我去趟超市。順便……順便去趟郵局給家里匯點錢。”
“匯錢？” 我隨口問，“給小軍（她兒子）？”
“哎，是，是。” 她趕緊點頭，“他又……他又說手頭緊。”
我“哦”了一聲，沒再多問，徑直上了樓。
躺在床上，我卻怎么也睡不著。
她那個兒子，我多少是知道的，游手好閑，就是個無底洞。
可我總覺得哪里不對勁。
她剛才塞錢的那個動作，太慌張了。
而且，去郵局匯錢，哪有用信封裝好現(xiàn)金的？
過了幾天，小杰又跟他爸陳默鬧別扭。
小杰又把自己鎖在房間里。
晚飯時，王姨敲了敲小杰的門。
“小杰少爺，吃飯了。王奶奶給你做了你最愛吃的可樂雞翅。”
里面沒聲音。
王姨嘆了口氣，把飯菜放在門口，自己端著個小碗，就蹲在小杰的房門口，小聲陪著。
“少爺，人是鐵飯是鋼，別跟自己過不去。”
我在餐廳看著這一幕，心里五味雜陳。
過了一會兒，門“吱呀”一聲開了條縫。
小杰探出頭，小聲說：“王奶奶，我不想吃雞翅，我想……我想聊聊。”
王姨笑了，趕緊端著碗站起來：“哎，好，奶奶陪你聊。”
她進了小杰的房間，門又關上了。
一個多小時后，王姨才從小杰房間出來，眼眶紅紅的，好像哭過。
等王姨進了廚房，我走進了小杰的房間。
他居然在寫作業(yè)，桌上攤著幾本書。
我簡直不敢相信自己的眼睛。
我走過去，突然，我瞥見他書桌的角落里，壓著一本書。
是一本很舊的《基礎樂理入門》。
我拿起來，翻了翻，書頁都卷邊了，上面還有很多筆記，字跡娟秀，一看就不是小杰的。
“這是什么？” 我問他。
小杰一把搶過去，塞進抽屜：“沒什么！”
“是不是王姨給你的？” 我追問。
“不是！你別亂猜！” 小杰的反應很大，“你出去！我要學習了！”
我心里“咯噔”一下。
我記得，有一次，我半夜起來喝水，路過王姨房間，看到她戴著老花鏡，在臺燈下看的，好像就是這本書！
當時我問她，她還笑呵呵地說：“隨便翻翻，陪小杰解悶。”
一個快七十歲的老保姆，去學樂理？
最大的疑點，還是小杰那把吉他。
上次吵架，我罵那是“破玩意兒”。
事后，陳默私下里把我拉到書房。
“小悅，你可罵錯了。” 陳默一臉神秘。
“什么罵錯了？”
“那把吉他。” 他壓低聲音，“我上網(wǎng)查了，那不是什么破玩意兒。那是G&L的限量簽名款，小杰那個偶像樂隊的主唱用的同款。”
我愣住了：“多少錢？”
陳默伸出三根手指。
“三萬？”
陳默搖頭。
“三十萬？！” 我聲音都劈了。
“嗯。” 陳默點點頭，“全新的，三十萬都打不住！”
“什么？！” 我差點跳起來，“三十萬？他哪來的錢？”
我給小杰的零花錢，雖然不少，但他絕不可能攢出三十萬！
“你給的？” 我瞪著陳默。
“天地良心！我哪敢！” 陳默趕緊擺手。
“那是他爺爺奶奶外公外婆給的？”
“更不可能了。” 陳默說，“爸媽他們什么態(tài)度你不知道？他們比你還反對小杰搞音樂。”
這下，我倆都糊涂了。
這三十萬，到底是從哪兒冒出來的？
這些零零碎碎的、沒法解釋的細節(jié)，像拼圖的碎片，散落在我的腦海里。
王姨每個月寄走的錢。
王姨看的樂理書。
小杰那把天價吉他。
我隱隱覺得，這些事情背后，都指向一個人。
王姨。
可我不敢相信。
她只是個保姆，她哪來的錢？她又圖什么呢？
03
王姨退休的日子還是到了。
她提前一個月就跟我們說了。她說，兒子在老家給她蓋了新房，裝修好了，催她回去享福。
我心里挺不是滋味的。
二十五年，就算我對她有了猜疑，但她對這個家的付出，是真的。
我和陳默商量，必須給她辦得風風光光。
我們在市里最有名的“福滿樓”訂了個大包廂，只請了我們一家三口，和王姨。
這頓飯，是散伙飯，也是踐行宴。
晚宴那天，王姨特地換下了那身舊圍裙，穿了件她過年才舍得穿的暗紅色外套，花白的頭發(fā)梳得整整齊齊。
可她看起來還是局促不安。
“王姨，快坐，坐主座。” 我拉著她。
“使不得，使不得，太太。” 王姨連連擺手。
“哎呀王姨，今天你最大！” 陳默也過來，硬是把她按在了主座上。
小杰一反常態(tài)。
從進了包廂，他就一句話沒說，就挨著王姨身邊坐下。
他只是不停地給王姨夾菜。
“王奶奶，吃個蝦，這個您愛吃。”
“王奶奶，喝點湯，這個暖胃。”
王姨的眼眶一直是紅的，看著小杰，“哎，哎，夠了，小杰，你也吃。”
小杰低著頭，扒拉著米飯，我看到他的眼淚“吧嗒”一下，掉進了碗里。
我和陳默對視一眼，心里都沉甸甸的。
酒過三巡，菜過五味。
我從包里，拿出了那個準備了很久的紅包。
一個又大又厚的牛皮紙信封，和我上次見王姨用的那個很像，但我的這個，要厚得多。
我站起來，走到王姨面前。
“王姨。”
所有人都安靜了下來。
“您來我們家那年，我剛懷上小杰。一轉(zhuǎn)眼，二十五年了。”
“您不是保姆，您是我們的家人。”
“這兒是二十五萬。一年一萬。這是我們的一點心意，是我們?nèi)覍δ母兄x。您一定要收下。”
我把那個厚厚的信封，雙手遞給王姨。
“這……” 王姨猛地站了起來，手足無措，臉都白了，“太太！這太多了！我不能要！我拿工資了，我不能要這個錢！”
她拼命往回推，手抖得厲害。
“王姨，你必須收下！” 陳默也站了起來，按住她的手，“這是你應得的。你要不收，就是不把我們當一家人。”
“可是，我……我真的不能……” 王姨的眼淚“刷”地就下來了。
她看著我，又看著陳默。
最后，她看向了小杰。
小杰也站了起來，他走到王姨身邊，抓住了王姨那雙顫抖的手。
“王奶奶，收下吧。” 小杰的聲音沙啞，“這是我爸媽的心意。您不收，他們心里過意不去。”
王姨看著小杰，嘴唇哆嗦著，終于，她點了點頭，顫抖著接過了那個信封。
“謝謝太太，謝謝先生……謝謝小杰……”
她哭得說不出話來。
她緊緊地抱住了我。
我能感覺到她瘦弱的身體在發(fā)抖。
她又去抱了抱陳默。
最后，她轉(zhuǎn)身，抱住了小杰。
她抱了很久很久。
我看到她靠在小杰耳邊，嘴唇在動，好像在低聲說些什么。
小杰聽著，眼淚流得更兇了，但他拼命點頭。
我離得遠，聽不清她們在說什么。
但離別的傷感很快沖淡了我的疑慮。
王姨收下了紅包，我心中一塊石頭落了地。
04
晚飯后，我們一家三口，堅持要送王姨到樓下。
秋天的晚上，風有點涼。
我們幫她提著那個小皮箱。
她手里緊緊攥著那個裝了25萬的信封。
到了拐角處，那輛網(wǎng)約車已經(jīng)在等了。
“王姨，回去保重身體。” 陳默幫她把行李放進后備箱。
“哎，先生，你們也是。” 王姨的眼眶又紅了。
她拉著我的手：“小悅，你胃不好，記得按時吃飯。別太拼了。”
“知道了，王姨。” 我鼻子一酸。
她又轉(zhuǎn)向小杰：“小杰，好好聽爸媽的話，別再惹他們生氣了。你的事……自己多上心。”
小杰沒說話，只是重重地點了點頭，猛地吸了一下鼻子。
“回去吧，外面冷。”
她上了車。
車子緩緩開動。
她搖下車窗，一直朝我們擺手。
我們?nèi)齻€就站在路燈下，一動不動。
直到車子轉(zhuǎn)過那個拐角，徹底消失不見。
“走吧。” 陳默拍了拍我的背。
回到家，一打開門。
一股巨大的空虛感，瞬間把我們淹沒了。
房子還是那個房子，裝修還是那么豪華。
但是，“家”的感覺，卻一下子淡了好多。
客廳里沒有了熱騰騰的茶水，廚房里沒有了“篤篤篤”的切菜聲。
這個房子，一下子變得又冷又空。
我和陳默坐在沙發(fā)上，相對無言。
“砰。”
小杰把自己關進了房間。
我和陳默對視一眼，都搖了搖頭。
這孩子，從小就是王姨帶大的，感情比跟我們還深。
過了許久，房間里傳來了一陣吉他聲。
不是平時那種吵鬧的、反叛的搖滾。
而是一段壓抑的、緩慢的、悲傷到極點的旋律。
一個音符，一個音符，像錘子一樣，砸在我的心上。
我從來不知道，小杰的吉他，能彈出這么讓人心碎的聲音。
那一刻，我才真正意識到。
王姨的離開，帶走的，不僅僅是一個保姆。
她帶走的，是這個家三代人之間情感的粘合劑。
05
第二天，我整個人都無精打采。
公司打電話催我開會，我推掉了。
“今天不去公司了。” 我對陳默說，“我在家歇歇。”
陳默也請了假：“我也不去了，陪陪你。順便……我們看看，以后家里的事怎么辦。”
是啊，王姨走了，我們連早飯都不知道在哪兒。
回到家，我看著王姨住過的那個小房間。
房門開著。
“我去收拾一下吧。” 我說，“總得找個新阿姨，把房間騰出來。”
“我?guī)湍恪！?陳默跟著我走了進去。
王姨的房間很小，但收拾得一塵不染。
床上的被子疊得整整齊齊，像豆腐塊。
桌上的東西都擺好了。
衣柜里空蕩蕩的。
我心中滿是懷念，還有一絲說不出的酸楚。
我走過去，開始整理床鋪，準備把被褥拿去曬。
就在我拿起枕頭的時候，我手一頓。
枕頭底下，壓著一個東西。
是一個牛皮紙信封。
很厚。
看起來，跟我昨天給王姨的那個……一模一樣！
我的心“咯噔”一下，瞬間沉到了底。
“陳默……” 我的聲音有點發(fā)抖。
“怎么了？” 陳默走了過來。
我指著那個信封，沒說話。
陳默也看到了，他臉色一變。
“她……她還是沒要？” 陳默的聲音干巴巴的。
我拿起那個信封，舉給陳默看。
信封還是鼓鼓囊囊的，封口原封不動。
二十五萬，一分沒少。
我心里涌起一股復雜的滋味。
有失落，有不解，還有一股……被愚弄的憤怒！
“她什么意思啊？” 我氣不打一處來，“她昨天在飯桌上，明明收下了，還哭了，還抱了我們。結果呢？背地里又偷偷把錢還回來！耍我們玩嗎？”
“小悅，別亂猜。” 陳默皺著眉，“王姨不是這種人。”
“那她為什么要把錢留下？二十五萬啊！她就這么扔在枕頭下面？”
我氣得在房間里走來走去。
“她是不是嫌少？還是看不起我們？”
“小悅！” 陳默呵斥道，“你冷靜點！王姨跟了我們二十五年，你還不了解她？她絕對不是這個意思！”
“那她是什么意思！” 我吼道。
“你先打開看看。” 陳默指著信封，“你看看里面……是不是錢。”
我一愣。
然而，打開后，里面露出的東西，卻讓我們瞬間僵住，如遭雷擊，腦中一片空白。
