聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián),本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng),部分圖片非真實(shí)圖像,如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除
“你以為十年,就能把骨頭上的印記抹干凈?”男人坐在巨大的落地窗前,城市的燈火在他身后燃燒成一片模糊的星海。他的聲音很輕,像一片羽毛,卻帶著金屬的重量。
“我從沒(méi)想過(guò)要抹掉什么?!闭驹陉幱袄锏牧硪粋€(gè)人,聲音沙啞得像是被砂紙磨過(guò),“陳銘,你把我叫來(lái),就是為了聞聞你身上這股錢的銅臭味?”
“銅臭味?”窗邊的男人笑了,他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身,半張臉隱在黑暗里,只有嘴角那抹譏誚的弧度清晰可見,“林凡,你錯(cuò)了。這不是銅臭味,這是權(quán)力的味道。一種……可以讓你現(xiàn)在就從這里消失的味道。”
![]()
一
那年的夏天,香樟樹的葉子被曬得卷起了邊,投下的陰影也帶著一股焦灼的氣息。我,林凡,把最后一件行李扔進(jìn)那輛二手桑塔納的后備箱時(shí),感覺(jué)自己像一只被抽干了水分的河蚌,只剩下兩片空洞的殼。我的“追光科技”公司,那個(gè)我耗盡了父母給的本錢和自己所有青春熱血的夢(mèng),終于在黎明前徹底熄滅了。剩下的,只有一屁股還不清的債,和父母鬢邊新增的、刺眼的白發(fā)。
我搬進(jìn)了一間城中村的出租屋。屋子在握手樓的深處,終年不見陽(yáng)光,空氣里永遠(yuǎn)飄浮著一股潮濕的霉味、隔壁炒辣椒的嗆人氣味,以及劣質(zhì)下水道返上來(lái)的、若有若無(wú)的腥甜。墻壁上,上一任租客留下的油漬像一幅幅抽象畫,訴說(shuō)著生活的狼狽。我每天蜷縮在吱呀作響的單人床上,用一部屏幕碎裂的手機(jī),在招聘網(wǎng)站的縫隙里尋找一個(gè)可以讓我喘息的活口。
就在一個(gè)失眠的深夜,屏幕上跳出的“銘耀集團(tuán)”四個(gè)字,像一根燒紅的針,猝不及防地刺進(jìn)了我的眼球。
“銘耀集團(tuán)”,一個(gè)在近五年內(nèi)如彗星般崛起的商業(yè)巨頭,業(yè)務(wù)橫跨人工智能與新能源。而它的創(chuàng)始人兼CEO那一欄,赫然印著兩個(gè)字——陳銘。
我的心臟像是被一只無(wú)形的手攥緊了。十年了,這個(gè)名字像一顆沉在水底的石子,我以為它早已長(zhǎng)滿了青苔,融入了河床的淤泥??涩F(xiàn)在,它被猛地打撈了上來(lái),帶著冰冷刺骨的河水和十年光陰的重量。
記憶的閘門轟然洞開,大學(xué)宿舍里那股混雜著汗味和廉價(jià)洗衣粉的味道撲面而來(lái)。
陳銘是我的室友。一個(gè)來(lái)自西北某個(gè)貧瘠山村的少年。他的存在,就是對(duì)我們這群城市孩子的無(wú)情反襯。他的皮膚是那種長(zhǎng)期被烈日和風(fēng)沙磨礪出的黑紅色,一雙手布滿了與年齡不符的粗繭和裂口。他永遠(yuǎn)穿著那件洗得發(fā)白的藍(lán)格子襯衫,領(lǐng)口和袖口都磨出了毛邊。當(dāng)我們?cè)谟懻撟钚驴畹那蛐陀螒驒C(jī)時(shí),他總是沉默地坐在自己的角落里,抱著一本厚得能砸死人的專業(yè)書,像一尊入定的石像。
貧窮像一件貼身的、長(zhǎng)滿虱子的破棉襖,緊緊地裹著他。他每天的伙食,是食堂里兩個(gè)最便宜的饅頭,就著一小撮從家里帶來(lái)的、黑乎乎的咸菜。我曾不止一次看到,他在水房里,把掉在滿是污漬的水泥地上的饅頭撿起來(lái),吹掉灰塵,然后面無(wú)表情地塞進(jìn)嘴里。
他的自尊心,卻比任何人都要鋒利。有一次,宿舍里一個(gè)富二代同學(xué)當(dāng)著大家的面,輕佻地把一張五十塊的鈔票扔到他桌上,說(shuō):“陳銘,拿去買點(diǎn)肉吃吧,看你瘦得跟根電線桿似的,別哪天風(fēng)一吹就斷了。”
我至今都記得陳銘當(dāng)時(shí)的眼神。那不是憤怒,也不是屈辱,而是一種近乎毀滅的平靜。他慢慢抬起頭,眼睛像兩口深不見底的古井,沒(méi)有一絲波瀾。他沒(méi)有說(shuō)話,只是用那雙盯著你看時(shí)會(huì)讓你脊背發(fā)涼的眼睛,靜靜地看著那個(gè)富二代。足足一分鐘,整個(gè)宿舍的空氣都凝固了。最后,是那個(gè)富二代自己扛不住了,罵罵咧咧地抓起錢走了。
從那天起,我知道,任何直接的施舍都是對(duì)他的凌辱。
于是我開始了我笨拙的“慈善事業(yè)”。我謊稱自己炒股賺了點(diǎn)小錢,硬拉著他去改善伙食;我把嶄新的運(yùn)動(dòng)服塞進(jìn)他柜子,說(shuō)是抽獎(jiǎng)中的,尺碼不合適;最重要的是學(xué)費(fèi),他那微薄的助學(xué)金根本不夠。每個(gè)學(xué)期開學(xué),我都會(huì)偷偷跑到繳費(fèi)處,用我充裕的生活費(fèi)幫他墊上。然后騙他,說(shuō)是學(xué)校給他這種特困生辦了全額減免。
他從不追問(wèn),也從不說(shuō)謝謝。只是在我把一沓錢以“家里寄多了”的借口塞給他時(shí),他那雙深邃的眼睛會(huì)閃過(guò)一絲極其復(fù)雜的光。那里面有感激,有掙扎,有被看穿的窘迫,還有一種被某種沉重的東西壓抑著的、滾燙的情感。
畢業(yè)那天,我喝得酩酊大醉。第二天醒來(lái),陳銘的床鋪已經(jīng)空了。只在我的枕邊,留下了一張揉得發(fā)皺的紙條,上面是三行字,字跡瘦硬,力透紙背:
“林凡,
此恩如山,他日必報(bào)。
陳銘。”
然后,十年,音訊全無(wú)。
我盯著手機(jī)屏幕上“銘耀集團(tuán)”的招聘啟事,心里翻江倒海。去,還是不去?以一個(gè)失敗者的身份,去見一個(gè)被我“施舍”過(guò)、如今卻站在云端的人?我的驕傲,我那點(diǎn)可憐的自尊,在現(xiàn)實(shí)的泥潭里發(fā)出微弱而痛苦的呻吟。
最終,我點(diǎn)下了“投遞簡(jiǎn)歷”的按鈕。不是為了去討要什么,只是想看看,十年,究竟能把一個(gè)人變成什么模樣。或者,我只是想給自己這灘死水般的生活,扔進(jìn)一顆石子,哪怕激起的只是一圈卑微的漣漪。
二
銘耀集團(tuán)的總部大樓像一把鋒利的玻璃劍,直插云霄。我站在樓下,陽(yáng)光被巨大的玻璃幕墻反射,晃得我睜不開眼。大廳里,光潔如鏡的大理石地面,空氣中彌漫著昂貴木材和冰冷皮革混合的味道,中央空調(diào)吐出的冷氣像無(wú)形的蛇,纏繞著每一個(gè)進(jìn)來(lái)的人的腳踝。每個(gè)人都西裝革履,步履匆匆,臉上掛著職業(yè)而疏離的微笑。
我那件為了面試特意熨燙過(guò)好幾遍的襯衫,在這里顯得如此寒酸。
面試我的是HR總監(jiān),一個(gè)叫李娜的女人。她大約三十五六歲,妝容精致,一身剪裁得體的職業(yè)套裝,眼神像手術(shù)刀一樣銳利。她翻看著我的簡(jiǎn)歷,那份記錄著我從輝煌到落魄的紙張,在她纖細(xì)的手指間發(fā)出輕微的嘩嘩聲,像是在嘲笑我。
![]()
“林凡先生,”她開口了,聲音和這間辦公室的溫度一樣冷,“你的履歷很有趣。名校畢業(yè),之后自主創(chuàng)業(yè),但……最后以失敗告終,并且背負(fù)了不小的債務(wù)?!?/p>
她把“失敗”和“債務(wù)”兩個(gè)詞咬得特別重,像兩顆釘子,狠狠地釘在我的尊嚴(yán)上。
“是的?!蔽冶M量讓自己的聲音聽起來(lái)平穩(wěn)。
“那么,你認(rèn)為一段長(zhǎng)達(dá)五年的失敗創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷,能為我們銘耀集團(tuán)帶來(lái)什么?是失敗的經(jīng)驗(yàn),還是……不穩(wěn)定的風(fēng)險(xiǎn)?”她的嘴角勾起一絲公式化的弧度,那不是微笑,是審判。
“我認(rèn)為,那段經(jīng)歷讓我對(duì)市場(chǎng)的理解更加深刻,也讓我明白了如何從零到一建立團(tuán)隊(duì),以及如何面對(duì)最嚴(yán)峻的壓力。這些……”
我的話還沒(méi)說(shuō)完,就被她打斷了?!傲窒壬?,我們需要的是能立刻為公司創(chuàng)造價(jià)值的成熟人才,而不是需要時(shí)間來(lái)‘舔舐傷口’、慢慢找回狀態(tài)的……嗯,前老板。”
辦公室里的空氣凝固了。尷尬像藤蔓一樣爬滿我的全身。我知道,這次面試已經(jīng)結(jié)束了。我是一個(gè)被貼上“失敗者”標(biāo)簽的人,在他們這種只崇拜成功的龐大機(jī)器里,我就是一個(gè)不合格的零件。
我深吸一口氣,準(zhǔn)備站起來(lái),體面地離開。
就在這時(shí),辦公室厚重的門被無(wú)聲地推開了。
一群人簇?fù)碇粋€(gè)身影走了進(jìn)來(lái)。走在最前面的那個(gè)人,身形挺拔,穿著一套價(jià)值不菲的手工定制西裝,沒(méi)打領(lǐng)帶,領(lǐng)口微開,透著一種居高臨下的隨性。他的步伐沉穩(wěn)有力,每一步都像是踩在所有人的心跳上。
是他,陳銘。
十年不見,他褪去了所有的青澀和貧寒,取而代之的是一種被權(quán)力和財(cái)富浸泡透了的冷硬和威嚴(yán)。他的臉部輪廓比以前更加分明,像是被刀斧精心雕琢過(guò)。只是那雙眼睛,比十年前更加深不可測(cè),像兩片被冰封的、不見天日的湖。
我們四目相對(duì)。
時(shí)間仿佛在這一刻停滯了。我看到他眼底深處,似乎有某種微弱的東西閃了一下,但快得像幻覺(jué)。隨即,那片冰湖又恢復(fù)了死寂。沒(méi)有驚喜,沒(méi)有懷念,甚至沒(méi)有一絲波瀾。他的目光從我臉上一掃而過(guò),就像在看一個(gè)完全陌生的擺設(shè)。
辦公室里所有人都站了起來(lái),恭敬地喊道:“陳總?!?/p>
李娜也立刻換上了一副恭謙的笑容,迎了上去:“陳總,您怎么過(guò)來(lái)了?一場(chǎng)小小的部門經(jīng)理面試而已?!?/p>
陳銘沒(méi)有理會(huì)她,徑直走到辦公桌前。他的目光落在了我的那份簡(jiǎn)歷上,那份被李娜評(píng)為“不合格”的簡(jiǎn)歷。
![]()
他伸出手指,修長(zhǎng)而干凈,輕輕拈起了那張薄薄的紙。
辦公室里靜得可怕,只能聽到中央空調(diào)細(xì)微的送風(fēng)聲。所有人的目光都聚焦在陳銘的臉上,猜測(cè)著這位喜怒不形于色的老總會(huì)如何處理這個(gè)不速之客。是念及舊情,給個(gè)面子?還是為了彰顯自己的鐵面無(wú)私,當(dāng)眾把他趕出去?
我感覺(jué)自己的心臟在胸腔里瘋狂地擂鼓。屈辱、期待、不安……各種情緒交織成一張密不透風(fēng)的網(wǎng)。
他靜靜地看了很久,久到我都以為他要睡著了。
然后,他放下簡(jiǎn)歷,抬起頭,那雙冰冷的眼睛掃過(guò)滿臉錯(cuò)愕的李娜。
他開口了,聲音不大,卻像一塊石頭投入了平靜的湖面。
“這個(gè)人,我要了?!?/strong>
一瞬間,我感覺(jué)一股暖流從腳底涌上心頭。十年了,他沒(méi)有忘。他終究還是……
然而,我還沒(méi)來(lái)得及讓這份感動(dòng)發(fā)酵,陳銘下一句話,就如同一盆冰水,從我的頭頂澆了下來(lái),讓我從里到外凍得徹骨!