江西
“老公，快！我爸心梗住院了，要馬上手術！你趕緊去銀行，把我卡里的錢全取出來，先拿二十萬過來救急！”
電話那頭，我丈夫周明沉默了片刻。
“錢？”
半小時后，他出現在我面前，兩手空空，臉上是一種我從未見過的冰冷。
01
我叫林舒，今年三十二歲。
在外人眼里，我是標準的成功女性，人生贏家。
我在一家知名互聯網公司做到了中層管理，手下帶著一個十幾人的團隊，年薪稅前三十九萬。
這個數字，是我所有自信和驕傲的來源。
它意味著我不僅能在一線城市站穩腳跟，更有能力反哺我的原生家庭。
我丈夫周明，在一家國企上班，工作穩定，但薪水只有我的三分之一。
我們的結合，曾被我媽在親戚面前無數次炫耀，說我找了個老實本分、知冷知熱的好男人。
我也曾一度這么認為。
周明性格溫和，甚至有些內斂，從不與我爭執。
家里的事，大事小事，只要我做了決定，他永遠都是那句：“你定就好。”
他的不善言辭，被我解讀為對我能力的充分信任和支持。
尤其是，在我最大的一項“事業”上，他更是從未有過半句“不多說”。
這項事業，就是給我媽轉養老費。
每個月的20號，是我的發薪日，也是我媽的“收租日”。
我會雷打不動地，將兩萬塊錢，準時轉到我媽的銀行卡里。
一年二十四萬。
這個數字，幾乎是我稅后收入的大半。
但我心甘情愿，甚至引以為傲。
我出生在小城，父母都是普通工人，他們勒緊褲腰帶供我讀完大學，是我這輩子最大的恩情。
如今我出人頭地了，讓他們過上好日子，享受親戚朋友羨慕的目光，是我奮斗的終極意義。
每當我點下轉賬確認鍵，聽到手機里傳來的那聲清脆提示音，一種巨大的滿足感就會將我包裹。
那不僅僅是錢，那是我的能力、我的孝心、我成功的勛章。
很快，我們家的家庭群里就會熱鬧起來。
我媽會先發一個收到轉賬的截圖，然后配上一連串的玫瑰花和愛心表情。
“還是我的寶貝女兒最孝順，媽媽愛你！”
緊接著，就是各種炫耀的開始。
“老姐妹們約我去歐洲玩，正好用閨女給的錢，簽證都辦好了?！?/p>
“你李阿姨說她兒子給她買了個金手鐲，我讓她看看我女兒給我買的這個玉鐲子，成色比她的好多了?！?/p>
“今天去做了個最高檔的全身SPA，那里的服務員都羨慕我有個這么能干的女兒?！?/p>
照片里，我媽穿著我給她買的名牌大衣，戴著我送的珠寶，容光煥發，笑得比誰都燦爛。
每當這時，我都會把這些聊天記錄拿給周明看。
“你看，媽多開心啊?！蔽倚χf。
周明會湊過來看一眼，然后點點頭，擠出一個溫和的笑。
“嗯，媽高興就好。”
他的反應總是這么平淡，沒有過多的贊美，也沒有任何的異議。
我理所當然地認為，他和我一樣，為我能讓父母過上如此體面的生活而感到高興。
畢竟，我的父母，也是他的岳父岳母。
我孝順他們，也是在為我們這個小家庭增光添彩。
我沉浸在這種自我滿足的幻覺里，心安理得地扮演著“孝順女兒”和“高薪妻子”的角色。
我以為我們的生活，就像一臺精密運轉的機器，一切都在我的掌控之中，完美無瑕。
直到平靜的水面下，開始泛起一絲絲不為人知的漣漪。
那年秋天，我們開了五年的舊車開始頻繁出小毛病。
我提議換車。
我的目標很明確，預算三十萬左右的SUV，品牌要響亮，開出去要有面子。
這符合我對自己年薪三十九萬的身份定位。
我興致勃勃地在網上看遍了BBA的入門款SUV，將一堆精美的宣傳冊放在餐桌上。
“周明，你看看，你喜歡哪款？我覺得這款白色的不錯，大氣。”
周明放下筷子，沒有去看那些閃閃發光的畫冊。
他從自己的公文包里，默默地抽出了幾張A4紙，上面是他自己打印的資料。
“這幾款國產車，我看了一下評測，性價比很高，配置也不錯，十五萬就能落地?！彼钢埳系膱D片，輕聲說，“也夠用了?！?/p>
我臉上的笑容瞬間就僵住了。
國產車？十五萬？
我皺起眉頭，心里一陣不悅。
“周明，我們現在不是以前了，沒必要這么省吧？換個好點的車，開出去也舒服，也安全啊。”
“這些車安全性評測也都是五星。”他低著頭，聲音不大，“我覺得，沒必要在車上花那么多錢?！?/p>
“什么叫花那么多錢？這是改善生活品質！”我的聲音不自覺地高了一些，“我一年掙那么多錢，難道連一輛三十萬的車都買不起嗎？”
周明抬起頭，看了我一眼，眼神里似乎有些復雜的東西。
但他最終還是什么都沒說，只是把那些A4紙默默地收了回去。
“你決定就好。”
他又回到了那句我最常聽的話。
換車的事，因為我的不高興，最后不了了之。
我心里有些堵，覺得周明格局太小，不懂得享受生活。
一個大男人，怎么能這么畏手畏腳，沒有一點追求？
我把這歸結于他常年在國企安逸環境下，磨平了棱角。
沒過多久，公司同事組織了一次去日本的自由行。
領隊小張在辦公室里熱情地問我：“林姐，跟我們一起去吧，機票酒店都看好了，帶著你家周明，正好去泡泡溫泉，放松一下。”
我心動不已，當晚就回家跟周明商量。
“去日本？挺好的，你去吧?！敝苊髡趶N房洗碗，頭也沒回。
“什么叫我去？當然是一起去??！”
他手上的動作停頓了一下，水流聲嘩嘩作響。
“我……我年底項目多，可能請不了那么長的假。”
“一個項目比我們夫妻倆出去玩還重要？請個年假怎么了？”我很是不解。
“是真的忙，領導不批?！彼P掉水龍頭，轉過身，臉上帶著一絲歉意，“你自己去玩得開心點，給我帶點好吃的就行?！?/p>
我看著他，心里那股無名火又冒了出來。
我覺得他根本就是不懂情趣，一塊木頭。
別人家的老公，都是想著法子帶老婆出去浪漫，他倒好，送上門的機會都往外推。
我賭氣地說：“你不去，我一個人去還有什么意思！”
最終，日本之行我也沒去成。
我私下里跟閨蜜抱怨，說周明越來越像個乏味的中年男人。
閨蜜勸我：“男人嘛，可能就是事業心重，你也多體諒體諒。”
我沒有深思，只當他是真的工作忙。
02
那年夏天特別熱，家里的中央空調突然罷工了。
維修師傅上門檢查后，說是一個核心部件壞了，要更換，連工帶料得小一萬。
“這么貴？”我咂了咂嘴。
但天這么熱，不修又不行。
我正好有個緊急的會要開，便把銀行卡和錢包都丟給周明。
“你在這兒盯著吧，我去公司了，錢你先付一下?！?/p>
我像往常一樣，理所當然地把這些瑣事交給了他。
等我晚上回家，空調已經吹出了習習涼風。
周明像往常一樣做好了飯菜，仿佛什么都沒發生。
月末的時候，我無意中瞟了一眼他的手機。
他正在看信用卡賬單，那個數字，比他一個月的工資還要高。
“你這個月怎么花了這么多錢？”我隨口問。
他立刻鎖上了屏幕，淡淡地說：“哦，還了些上個月的賬單，加上修空調的錢，正常開銷?！?/p>
我“哦”了一聲，沒有再追問。
我當時想，他的工資雖然不高，但總歸是有收入的，應付這些日常開支應該沒問題。
我從未想過，這些“正常開銷”的背后，隱藏著怎樣的壓力。
我們之間的裂痕，在無聲中慢慢擴大，而我卻渾然不覺。
我依然活在自己構建的“高薪精英”世界里。
我給自己買最新款的手機，給衣柜里添上當季的新款大衣，給自己報昂貴的瑜伽私教課。
因為我覺得，我配得上這一切。
我的年薪，給了我消費的底氣。
周明對我所有的消費，依舊是“從不多說”。
他只是默默地，在我購物回來后，把那些購物袋和包裝盒收拾干凈。
他換掉了自己用了五年的手機，換成了一款我叫不上名字的千元機。
我問他為什么不買個好點的。
他說：“能打電話，能用微信就行，其他的也用不上。”
他身上的衣服，好像很久都沒換過新款了，總是那幾件襯衫和T恤。
我甚至還打趣他：“周明，你是不是該提升一下自己的衣品了？別讓我一個時尚總監的老婆，帶出去像帶了個老干部?！?/p>
他只是笑笑，不說話。
我以為那是他性格節儉，卻從未想過，那可能是他“不得不”節儉。
真正讓矛盾浮出水面的，是我父親的一次體檢。
我爸查出肺部有個小結節，雖然是良性的，但醫生建議用一種進口的靶向藥，作為預防性治療，可以有效降低癌變風險。
唯一的缺點是，這個藥非常昂貴，且不在醫保報銷范圍內。
我媽一個電話打過來，聲音里帶著哭腔。
“舒舒啊，你爸這個情況可怎么辦啊，醫生說的那個藥，一個月就要好幾千，我們哪兒吃得起啊……”
我一聽，心里也咯噔一下。
但隨即，我的“能力”和“擔當”又占了上風。
“媽，你別急！錢的事你不用擔心！”我對著電話，斬釘截鐵地說，“不就是個藥嗎？只要對爸的身體好，多少錢我們都吃！我來解決！”
掛了電話，我長長地舒了一口氣。
那一刻，我覺得自己就像個力挽狂狂瀾的英雄。
晚上，我把這件事告訴了周明。
他聽完后，罕見地，眉頭擰成了一個疙瘩。
這和他以往的平靜反應截然不同。
“進口靶向藥？”他放下手里的書，表情嚴肅地看著我，“這個藥，是醫保內的嗎？需要用多久？”
我被他一連串的問題問得有些不耐煩。
“你問這么細干嘛？肯定是自費的啊！用多久看情況，可能要長期用！”
“長期用……那一個月要多少錢？”他追問道。
“幾千塊吧，具體我還沒問?！蔽矣行┰甑卣f，“重點是這個嗎？重點是我爸的健康最重要！錢的事你不用擔心，有我呢！”
我的語氣里充滿了不容置疑的強勢。
周明看著我，嘴唇動了動，似乎想說什么。
但最終，他只是深深地吸了一口氣，然后又緩緩地吐出。
那聲嘆息，輕得幾乎聽不見，卻像一根針，在我心里扎了一下。
“我不是那個意思?！彼吐曊f，“我只是想了解清楚情況。”
“情況就是我爸需要用錢，我這個女兒必須出錢，就這么簡單！”我打斷了他。
我不想聽他任何可能帶有“節約”、“算計”意味的話。
在父母的健康面前，談錢，是對孝心的一種侮辱。
周明沒有再說話。
他重新拿起書，但很久都沒有翻一頁。
房間里的氣氛，第一次變得有些凝重和尷尬。
那是他對我每月兩萬的“養老費”之外，第一次對一筆指向我原生家庭的大額開支，表現出遲疑。
而我，則用我的強勢，粗暴地堵住了他即將出口的話。
我以為我捍衛了我的孝心，卻不知道，我親手關上了我們之間最后一扇溝通的門。
日子，就這么在一種詭異的平靜中，滑向了那個徹底引爆一切的下午。
兩個月后的一天，我正在公司開一個季度總結會。
手機在會議模式下瘋狂震動。
我一看，是我媽打來的，一連十幾個未接來電。
我心里猛地一沉，一種不祥的預感涌上心頭。
我趕緊跟領導告了假，跑到走廊回電話。
“媽，怎么了？”
電話那頭，是我媽撕心裂肺的哭喊聲。
“舒舒！你快來啊！你爸……你爸他不行了！”
我的大腦“嗡”的一聲，一片空白。
“怎么回事？爸怎么了？”
“他在家看電視，突然就捂著胸口倒下去了……怎么叫都沒反應……救護車剛把他拉到市中心醫院……醫生說……醫生說是急性心肌梗死……”
我感覺天旋地轉，扶著墻才勉強站穩。
我抓起車鑰匙，瘋了一樣沖出公司，一路闖著紅燈，趕往醫院。
醫院的搶救室外，走廊上彌漫著消毒水的味道。
我媽癱坐在長椅上，已經哭得沒了力氣。
我沖過去，抓住一個剛從搶救室出來的護士。
“護士，我爸怎么樣了？我是高建軍的女兒！”
護士看了我一眼，語氣急促：“病人情況很危險，大面積心梗，需要立刻進行心臟搭橋手術！你們家屬趕緊去辦手續，交押金！”
“要……要多少錢？”我的聲音在發抖。
“手術和后期ICU的費用很高，你先去交二十萬押金！”
二十萬。
這個數字像一顆炸彈，在我耳邊炸響。
我瞬間慌了神，手足無措。
我所有的錢，都在我的工資卡里。
我的年薪是三十九萬，稅后每個月到手兩萬五左右。
這個月工資剛發沒多久，除了給我媽轉的兩萬，卡里應該還有幾萬塊。
再加上之前可能剩下的一些，湊個十萬八萬應該沒問題。
剩下的……剩下的怎么辦？
我急得像熱鍋上的螞蟻，第一時間想到了周明。
他是我的丈夫，是我唯一的依靠。
我立刻撥通了他的電話，聲音里帶著哭腔和不容置疑的命令。
03
“周明！你在哪兒？”
“我在單位，怎么了？你聲音不對?！?/p>
“別問了！我爸心梗住院了，在市中心醫院！醫生說要馬上手術，要交二十萬押金！”
我幾乎是在嘶吼。
“你快！現在！馬上去銀行！把我那張工資卡里的錢全取出來，有多少取多少！先取二十萬，不夠再想辦法！馬上送到醫院來！密碼是咱倆的結婚紀念日！”
我一口氣說完，根本沒給他任何反應的時間。
在我看來，這是天經地義的。
我的卡，就是我們家的卡。
我爸，就是他爸。
救命的錢，他必須以最快的速度拿來。
“……好，我知道了。”電話那頭，周明的聲音聽起來異常平靜，甚至有些遙遠。
掛了電話，我在走廊里來回踱步，心急如焚。
每一分每一秒，都像是煎熬。
我看著搶救室緊閉的大門，心里一遍遍地祈禱。
我甚至開始后悔，后悔前幾天還為了一個包包花掉了一萬多。
如果那筆錢省下來……
不，不對。
我不該這么想。
我的錢，我想怎么花就怎么花。
周明也有工資，我們家不至于連二十萬都拿不出來。
對，一定拿得出來。
周明肯定有辦法。
我在混亂的思緒中，不斷地自我安慰。
大概半個小時后，我終于在走廊的盡頭，看到了周明的身影。
他走得很快，甚至有些踉蹌。
我像看到救星一樣，立刻沖了上去。
“周明！錢呢？取來了嗎？押金交了嗎？”
我伸出手，準備去接他手里的錢袋。
可我伸出的手，卻撈了個空。
周明兩手空空。
他沒有帶錢來。
他的臉上，沒有我預想中的焦急和擔憂。
取而代之的，是一種我從未見過的，混雜著極度疲憊、麻木和冰冷的平靜。
他的眼眶是紅的，布滿了血絲，像是幾天幾夜沒合眼。
“錢呢？”我愣住了，又問了一遍，“我讓你取的錢呢？我爸等著救命?。 ?/p>
我的聲音因為恐懼和憤怒而變得尖利。
周明沒有回答我的問題。
他只是那么直直地看著我，眼神空洞得可怕。
我們就這樣對視著，周圍的嘈雜仿佛都消失了。
然后，他默默地從他那件洗得發白的襯衫口袋里，掏出了我的那張工資卡。
那張我無比熟悉的，象征著我所有驕傲和底氣的銀行卡。
我以為他要把卡交給我，讓我自己去查。
但他沒有。
他舉起手，手腕輕輕一抖。
那張卡片，就這么從他指間滑落。
“啪”的一聲。
卡片劃過一道弧線，輕飄飄地，落在了我腳邊的木質長椅上。
金屬卡片和油漆木板碰撞，發出的聲音不大，卻在空曠的走廊里，顯得異常刺耳。
像是什么東西，碎裂的聲音。
我的心，猛地一縮。
我抬起頭，不解地看著他。
只見他布滿血絲的眼睛，死死地盯著我。
他的嘴唇翕動著，每一個字，都像是從牙縫里擠出來的，帶著一股冰冷的、絕望的寒意。
“你自己看看你卡里還有多少錢?！?/strong>
