四川
燭火在紗罩里輕輕搖曳，將書房里兩個人的影子投在斑駁的墻上。
彭智宸垂手站著，背脊微微發僵。
他望著眼前這位自稱“黃老爺”的客人，心中那股不安越來越濃。
這位客人是傍晚時分來到清河縣的，說是京城來的行商，想尋個清凈處落腳。
縣衙主簿親自將人引薦過來時，那恭敬謹慎的姿態，彭智宸看得分明。
此刻，黃老爺端坐在書案后，手指有一搭沒一搭地叩著桌面。
他約莫四十余歲，面容儒雅，可那雙眼睛里藏著某種深不見底的東西。
那不是一個商賈該有的眼神。
“彭縣丞。”黃老爺忽然開口，聲音溫和，卻帶著不容置疑的份量，“聽聞貴府近日新得了一件珍寶？”
彭智宸心頭一跳。
他想起晚膳時，妻子曼婷因產后體虛，只出來略略致意便回了房。
當時這位黃老爺正舉著酒杯，目光落在曼婷離去的側影上，竟半晌未動。
那眼神太過專注，專注得讓彭智宸脊背發涼。
“不過是些俗物，哪敢稱珍寶。”彭智宸謹慎答道。
黃老爺笑了笑，燭光在他眼底跳躍：“光華內蘊之物，便是深藏匣中，也自有人能識得。”
這話說得輕飄飄，卻像一塊巨石砸進彭智宸心里。
他忽然明白了那“珍寶”指的是什么，冷汗瞬間浸濕了內衫。
他撲通一聲跪倒在地，聲音發顫：“陛下明鑒，內子……前幾日剛生產，實在……不便驚擾。”
書房里驟然寂靜下來。燭火噼啪爆了個燈花。
黃老爺臉上的笑容淡去了，他靜靜看著跪伏在地的縣丞，手指停在桌面上，許久沒有動作。
窗外，夜色濃稠如墨。
01
清河縣衙的后堂里，彭智宸正埋頭整理著今年的田賦冊子。
已是秋末，窗外梧桐葉子黃了大半，風一吹便撲簌簌往下落。
硯臺里的墨快要干了，他提起筆添了點水，繼續核對那些密密麻麻的數字。
縣丞這官職，說大不大，說小不小，管的是錢糧刑名這些瑣碎事，最是磨人。
“大人。”主簿趙文謙輕手輕腳地進來，臉上堆著笑。
彭智宸抬頭：“何事？”
“來了幾位客人，說是京城來的行商，想在咱們縣里住幾日。”趙文謙壓低聲音，“領頭的那位氣度不凡，隨從也精干得很。您看……”
彭智宸放下筆。京城來的商人？清河縣不是什么交通要道，商貿往來并不繁盛。他沉吟片刻：“安置在驛館便是，何必來報？”
趙文謙湊近了些，聲音更低了：“驛館那邊……那位客人嫌嘈雜。點名要尋個清凈的宅院借住。下官想著，大人府上雖不寬敞，倒也整潔幽靜。”
這話說得委婉，彭智宸卻聽出了弦外之音。
能讓主簿這般謹慎的，恐怕不是普通商人。
他想起前些日子聽聞的傳言，說陛下近年來常微服出宮，到各郡縣體察民情。
這念頭一起，心里便是一凜。
“來了幾人？”他問。
“三位。一位老爺，兩位隨從。”
彭智宸起身踱到窗前。
院子里那株老桂樹還留著些殘香，是他妻子曼婷最喜歡的花。
曼婷……他心頭一軟。
她才剛生產完沒幾天，身子還虛著，這時候接待外客，實在不妥。
可若真是那位……
“請到前廳奉茶。”他終于開口，“我稍后便去。”
趙文謙應聲退下。彭智宸站在原地，看著窗外的天色。暮色正從東邊漫上來，將云層染成淡淡的紫灰。他整了整衣冠，深吸一口氣，才邁步往前廳去。
廳里已經點起了燈。那位“黃老爺”坐在客位上，端著茶盞，正聽趙文謙說著本地的風物。見彭智宸進來，他放下茶盞，微微頷首。
只這一眼，彭智宸便知道自己的猜測八九不離十。
那人穿著尋常的靛藍綢衫，可坐姿挺拔，目光沉靜，舉手投足間有種久居上位的從容。
旁邊的兩位隨從，雖是尋常打扮，但腰背筆直，眼神銳利，始終不離主人左右。
“在下彭智宸，忝為本縣縣丞。”彭智宸躬身行禮，“不知貴客駕臨，有失遠迎。”
黃老爺笑了笑：“彭縣丞不必多禮。鄙姓黃，京城做些絲綢買賣。路過貴縣，想借住幾日，叨擾了。”
“黃老爺客氣。”彭智宸謹慎應答，“只是寒舍簡陋，恐委屈了貴客。”
“清凈便好。”黃老爺環視廳堂，目光落在墻上那幅山水畫上，“這畫倒是雅致。”
那是曼婷閑暇時畫的。彭智宸心頭微緊，面上仍帶笑：“內子胡亂涂鴉，讓黃老爺見笑了。”
說話間，他暗自打量著這位不速之客。
黃老爺約莫四十出頭，面容清癯，眉眼間有股揮之不去的郁色，像是常年心事重重。
可當他看向人時，那目光卻清明銳利，仿佛能洞穿人心。
晚膳備得簡單，四菜一湯，都是家常菜色。
彭智宸本想請黃老爺上座，對方卻執意不肯，只在客位坐下。
席間話不多，只問些本地收成、民情瑣事。
彭智宸一一答了，不敢有絲毫怠慢。
飯至半酣，里間傳來嬰兒啼哭聲。很快，奶娘抱著襁褓匆匆走過廳外廊下。黃老爺抬眼望去，似是隨口問道：“府上有喜？”
彭智宸忙道：“是。前幾日內子剛誕下次子。”
黃老爺點點頭，沒再說什么。可彭智宸注意到，他握著酒杯的手指微微收緊了，目光追著那襁褓離去的方向，許久沒有收回。
那眼神太過復雜，讓彭智宸心底莫名一沉。
02
宅子確實不大，前后兩進院子，攏共七八間房。
彭智宸將正房東廂收拾出來給黃老爺住，兩位隨從安排在隔壁耳房。
他自己和曼婷住在后院，中間隔著個小天井。
老仆彭安提著熱水壺進來，往銅盆里倒水。熱氣蒸騰起來，模糊了窗上的剪影。
“老爺，這位黃老爺……”彭安壓低聲問，“是什么來頭？”
彭智宸搖搖頭：“莫要多問，好生伺候便是。”
話雖如此，他自己心里也打鼓。
夜漸深了，前院廂房的燈還亮著，窗紙上映出黃老爺坐著讀書的身影。
那身影一動不動，像尊雕塑。
彭安送茶水進去時回來說，老爺看書極認真，可書頁半晌才翻一頁，倒像是在出神。
彭智宸往后院走去。曼婷房里還點著燈，昏黃的光從門縫里漏出來。他輕輕推門進去，見她正靠在床頭，懷里抱著剛喂完奶的孩子。
“怎么還不睡？”他柔聲問。
曼婷抬起頭，臉色還有些蒼白，但眼神溫柔：“剛哄睡了小的，這就躺下。”她頓了頓，“前院那位客人……安置妥當了？”
“妥當了。”彭智宸在床邊坐下，接過她懷里的孩子。小家伙睡得正香，小臉皺巴巴的，偶爾咂咂嘴。他看著，心頭涌起一股暖意。
曼婷看著他，輕聲道：“我今日出來見禮，是不是不妥？可人家遠道而來，我若避而不見，怕失了禮數。”
“無妨的。”彭智宸握了她的手。她的手很涼，產后氣血還未恢復。“只是你身子要緊，這幾日就在房里靜養，不必再出來了。”
曼婷點點頭，忽然想起什么：“那位黃老爺，我總覺得在哪里見過似的。”
彭智宸心頭一跳：“哦？”
“說不上來。”曼婷蹙眉思索，“許是記錯了。只是他看人的眼神……有些特別。”
特別。
彭智宸回味著這個詞。
確實特別，那不是商賈該有的眼神。
那眼神里有一種深沉的疲憊，還有一種壓抑著的、近乎貪婪的專注。
當那目光落在曼婷身上時，彭智宸幾乎要站起來擋在她面前。
“睡吧。”他替她掖好被角，“莫要多想。”
吹熄了燈，彭智宸卻沒有立刻離開。他站在黑暗里，聽著妻子均勻的呼吸聲，心里那點不安像墨滴入水，漸漸暈開。
他想起了很多事。
想起自己寒窗苦讀十年，好不容易中了舉，卻因朝中無人，只得在這清河縣做個小小縣丞。
想起和曼婷成親八年，她陪著他從窮書生到如今，從未有過半句怨言。
想起前幾日她生產時，他在產房外焦急等待，聽到嬰兒啼哭聲那一刻的狂喜。
這日子雖清貧，卻也安寧。
可今夜，這份安寧被打破了。那位不請自來的客人，像一顆石子投入平靜的湖面，蕩開的漣漪不知會波及多遠。
前院傳來極輕的開門聲。
彭智宸走到窗邊，透過縫隙看去。
黃老爺從廂房里出來，站在天井中，仰頭望著夜空。
秋夜的星星很亮，冷冷地閃爍著。
他就那樣站了許久，月光將他身影拉得很長，孤單得有些蕭索。
隨從從暗處閃出，低聲說了句什么。黃老爺擺擺手，那人又退回了陰影里。
彭智宸輕輕合上窗縫。
他忽然很想知道，這位深夜里獨自望天的人，心里究竟藏著什么。
03
第二日清晨，彭智宸起了個大早。
他特意吩咐廚房，早膳做得精細些。小米粥要熬得濃稠，小菜切得細巧，蒸餅要松軟。曼婷那邊也送了月子餐去，都是溫補的食材。
黃老爺起身時，日頭已經升得老高。他換了身月白長衫，洗漱完畢來到飯廳，見彭智宸已候在那里，微微頷首：“彭縣丞早。”
“黃老爺昨夜歇得可好？”彭智宸躬身問。
“甚好。”黃老爺在桌邊坐下，看了看桌上的清粥小菜，“貴府待客周到。”
用過早膳，黃老爺說想出去走走。彭智宸自然作陪。兩人也沒帶隨從，就這么沿著縣城的青石板路慢慢走著。
清河縣不大，東西南北四條主街，半個時辰就能走遍。
早市剛開，街邊擺著些菜攤、雜貨攤，倒也熱鬧。
黃老爺走得很慢，不時停下來看看。
有時是看攤上的貨物，有時是看街邊的鋪面，更多時候，是看那些來來往往的人。
賣菜的老嫗，挑擔的貨郎，牽著孩子趕集的婦人。他看得很仔細，眼神里有一種說不清道不明的情緒。
“黃老爺對市井民生很感興趣？”彭智宸試探著問。
黃老爺收回目光，淡淡一笑：“做買賣的，總要看看各地的風土人情。”他頓了頓，忽然問：“彭縣丞在清河縣任職多久了？”
“五年有余。”
“可還習慣？”
彭智宸謹慎答道：“此地民風淳樸，倒也能做些實事。”
黃老爺點點頭，沒再說話。兩人走到城西，那里有座小石橋，橋下河水清澈，能看到水底的卵石。幾個婦人在河邊洗衣，棒槌聲此起彼伏。
一個年輕的婦人提著木桶過來，在離他們不遠處的石階上蹲下。她將衣袖挽到手肘，露出白皙的小臂，俯身浣衣時，側臉的輪廓在晨光里格外柔和。
黃老爺的腳步頓住了。
彭智宸順著他的目光看去，心頭猛地一沉。那婦人的側影，竟有幾分像曼婷。尤其是低頭時脖頸彎出的弧度，還有額前碎發垂落的樣子。
黃老爺就那么站著，看了許久。直到那婦人洗完衣服，提著桶離去，他的目光還追著那個方向。
“彭縣丞。”他忽然開口，聲音有些飄忽，“尊夫人……是本地人？”
彭智宸手心出了汗：“是。內子娘家就在城南。”
“哦。”黃老爺應了一聲，轉身繼續往前走，腳步卻慢了許多。走了幾步，他又問：“聽聞尊夫人擅丹青？”
“只是閑暇時胡亂涂畫，登不得大雅之堂。”
“彭縣丞過謙了。”黃老爺笑了笑，那笑容卻未達眼底，“昨日廳中所見那幅山水，筆意清雅，非尋常閨閣手筆。”
彭智宸不知該如何接話。他隱隱感覺到，這位黃老爺對曼婷的興趣，已經超出了尋常的客套。那是一種探究的、甚至是渴望的眼神，讓他極不舒服。
回到宅子時，已近午時。曼婷正坐在后院廊下曬太陽，懷里抱著孩子，輕輕哼著歌。秋日的陽光暖暖地灑在她身上，給她周身鍍了層柔光。
彭智宸正要出聲，卻見走在前面的黃老爺停住了腳步。
他就站在月洞門邊，靜靜看著廊下的母子。陽光將他的影子投在青石板上，拉得很長很長。他看了很久，久到彭智宸幾乎要出聲提醒。
終于，黃老爺轉過身來。那一瞬間，彭智宸看到他眼里有種近乎痛苦的神色，但轉瞬即逝，又恢復了深潭般的平靜。
“令郎可取了名字？”黃老爺問，聲音很輕。
“尚未。想等滿月時再請長輩賜名。”
黃老爺點點頭，沒再說什么，徑自往前院去了。
彭智宸站在原地，看著他的背影消失在回廊轉角。他忽然想起昨夜曼婷說的話——總覺得在哪里見過似的。
也許不是見過。
也許，是像什么人。
像某個已經不在的人。
這個念頭讓彭智宸渾身發冷。他快步走到后院，曼婷抬起頭，對他溫柔一笑。那笑容干凈純粹，像秋日里最澄澈的天空。
他走過去，緊緊握住她的手。
04
午后下起了細雨。
秋雨綿綿，打在瓦片上沙沙作響。院里的桂樹葉子被洗得發亮，殘留的桂花香氣混著泥土的氣息，絲絲縷縷飄進窗來。
彭智宸在書房處理公務。幾份田契需要核對，一樁鄰里糾紛等著調解，還有年底的賦稅要提前籌劃。他提筆寫著文書，心思卻總飄到前院去。
黃老爺用過午膳后就回了廂房，一直沒出來。隨從之一守在門口，像尊門神。另一個不知去了哪里，許是出去探聽什么了。
彭安端了茶進來，輕手輕腳地放在桌上。
“老爺。”老仆欲言又止。
彭智宸放下筆：“說吧。”
“那位黃老爺的隨從……不是普通人。”彭安壓低聲音，“今早老奴去送熱水，見他在院子里練拳。那身法，那力道，怕是宮里侍衛的身手。”
彭智宸心下一沉。果然。他早該想到的。若非宮里的人，怎會有這般氣度，這般做派。
“還有，”彭安湊得更近了些，“老奴收拾廂房時，見黃老爺的行李里……有柄短劍。劍鞘上鑲著玉，那玉的成色，老奴這輩子沒見過更好的。”
彭智宸閉上眼，深吸一口氣。再睜開時，眼神已經冷靜下來：“此事莫要聲張，更不可讓夫人知道。”
“老奴明白。”
彭安退下后，彭智宸再也無心公務。
他起身走到窗邊，看著檐下滴滴答答的雨水。
雨絲細密，將天地織成一張灰蒙蒙的網。
他的心思也像這雨，紛紛亂亂理不清。
如果真是那位……他為何要來清河縣？真是體察民情？還是另有所圖？
曼婷的臉在腦海中浮現。她產后虛弱的模樣，她抱著孩子溫柔的笑，她畫畫時專注的神情。還有昨日黃老爺看她時，那種復雜難言的眼神。
不。彭智宸搖搖頭，試圖驅散那些不祥的念頭。許是自己多心了。天下側臉相似的人何其多，怎會偏偏……
可那眼神。那眼神里的東西，讓他無法不多想。
雨漸漸小了。彭智宸打起精神，重新坐回書案前。無論如何，該做的事還得做。他翻開田賦冊子，正要落筆，前院忽然傳來腳步聲。
是黃老爺的另一個隨從回來了。那人渾身濕透，卻步履沉穩，徑直進了廂房。門開了又關，低聲交談的聲音隱約傳來，聽不真切。
彭智宸放下筆，豎起耳朵。可雨聲淅瀝，終究聽不清說什么。只隱約聽見幾個詞——“查過了”、“屬實”、“剛生產”……
他的心臟猛地一跳。
晚膳時，黃老爺的氣色似乎好了些。他換了一身深青色長衫，坐在桌邊，慢條斯理地喝著湯。席間話依然不多，卻主動問起清河縣的文教。
“縣里可有書院？”
“有一家清風書院，是前任縣令所建。”彭智宸答道，“如今有三十余名學子。”
“教席如何？”
“都是本地飽學之士。”
黃老爺點點頭，忽然問：“彭縣丞是舉人出身？”
“是。永始三年中的舉。”
“永始三年……”黃老爺沉吟片刻，“那是七年前了。”他抬眼看向彭智宸，“以彭縣丞的才學，怎未再赴會試？”
這話問得突然。彭智宸謹慎答道：“才疏學淺，不敢奢望。”
黃老爺笑了笑，那笑容里有些說不清的東西：“彭縣丞過謙了。我看你辦事穩妥，心思縝密，倒是個可用之材。”
彭智宸心頭一震，忙起身道：“黃老爺謬贊。”
“坐。”黃老爺擺擺手，目光落在他臉上，“我是商人，最愛惜人才。彭縣丞若有心，我或可為你引薦一二。”
這話里的意思再明白不過。可彭智宸聽著，卻半點高興不起來。他看著黃老爺那雙深不見底的眼睛，忽然明白了什么。
這不是賞識。
這是交換。
而籌碼……
他不敢往下想，只覺得一股寒意從腳底竄上來，連手都開始發涼。
05
夜深了。
雨已經完全停了，月光從云縫里漏出來，清清冷冷的。院子里積了些水洼，倒映著天上的星子，一閃一閃的。
彭智宸躺在曼婷身邊，卻毫無睡意。
他睜著眼看帳頂，腦子里翻來覆去都是晚膳時那些話。
黃老爺那意味深長的眼神，那句“或可為你引薦”，像釘子一樣扎在他心里。
曼婷翻了個身，輕聲問：“還沒睡？”
“就睡了。”他柔聲道。
黑暗中，曼婷伸手握住他的手：“你是不是有心事？這兩日總是心神不寧的。”
彭智宸沉默片刻，終究沒有說實話：“衙門里有些瑣事，不打緊。”
曼婷沒再追問，只是將他的手握得更緊了些。她的手很小，卻很溫暖，那溫度一點點傳過來，讓他冰冷的心稍稍回暖。
“智宸。”她忽然輕聲說，“今日我做了個夢。”
“夢見什么？”
“夢見我站在一座很高的樓臺上，下面好多人跪著。風很大，吹得我衣裳亂飄。我想找你，可怎么也找不著。”她的聲音有些恍惚，“然后就驚醒了。”
彭智宸側過身，將她攬進懷里：“夢都是反的。”
曼婷在他懷里點點頭，很快又睡著了。彭智宸卻再也睡不著。他輕輕起身，披了件外衫，走到外間。
月光透過窗紙照進來，在地上鋪了層薄霜。他給自己倒了杯冷茶，慢慢喝著。茶已經涼透了，苦澀的味道在舌尖化開。
前院廂房的燈還亮著。
彭智宸放下茶杯，猶豫片刻，還是輕輕推門走了出去。
院子里靜悄悄的，只有秋蟲偶爾的鳴叫。
他走到前院，見黃老爺廂房的窗紙上映著燭光，還有個人影在踱步。
那影子走得很慢，一步，一步，在窗前來回移動。偶爾停下來，像是沉思，然后又繼續走。
彭智宸站在月洞門的陰影里，靜靜看著。他不知道這位黃老爺在為什么事煩心，但那種深沉的、壓抑的焦慮，即使隔著一扇窗，也能感受到。
忽然，廂房的門開了。
黃老爺站在門口，月光照在他臉上，那張儒雅的面容此刻顯得有些憔悴。他看見彭智宸，并不驚訝，只微微頷首：“彭縣丞也還未睡？”
彭智宸忙上前行禮：“夜里口渴，出來找水喝。驚擾黃老爺了。”
“無妨。”黃老爺走出房門，站在檐下，“我也睡不著，出來走走。”他頓了頓，“彭縣丞若無事，可否陪我聊聊？”
話說到這份上，彭智宸自然不能拒絕。兩人就在檐下的石凳上坐了。彭安很快端了熱茶過來，又悄無聲息地退下。
月光很亮，照得院子里一切都清晰可見。黃老爺端著茶盞，卻不喝，只看著盞中浮沉的茶葉。
“彭縣丞成親幾年了？”他忽然問。
“八年。”
“伉儷情深，令人羨慕。”黃老爺的聲音很輕，像在自言自語，“這世間，能得一心人，白首不相離，是莫大的福分。”
彭智宸不知該如何接話，只能應道：“是。”
黃老爺抬起頭，望向夜空。秋夜的星空格外高遠，銀河橫貫天際，璀璨奪目。他看了很久，久到彭智宸以為他不會再說話。
“我年少時，也曾有過這樣的福分。”黃老爺忽然開口，聲音飄忽得像從很遠的地方傳來，“她喜歡看星星，說每一顆星星都是故人的眼睛，在天上看著我們。”
彭智宸屏住呼吸，不敢出聲。
“后來她病了。”黃老爺繼續說，語氣平靜得可怕，“御醫用了最好的藥，可還是沒留住。
她走的那天，也是這樣的秋夜，星星很亮。
她說讓我別難過，她會變成星星，在天上看著我。”
他頓了頓，低頭看著手中的茶盞：“可我每次看星星，只覺得冷。”
夜風拂過，帶來陣陣涼意。彭智宸忽然明白了那眼神里的郁色從何而來。那不是普通的憂郁，是失去至愛后，深深刻入骨子里的寂寥。
“黃老爺節哀。”他低聲道。
黃老爺笑了笑，那笑容苦澀極了：“哀？十年了，早該哀完了。可有些東西，就像刻在骨頭上，刮不掉，也忘不了。”
他站起身，將茶盞放在石桌上：“夜深了，彭縣丞早些歇息吧。”
說完，他轉身回了廂房，門輕輕合上。
彭智宸獨自坐在月光里，許久沒有動。他想起黃老爺說那些話時的神情，想起他看著曼婷時的眼神，心里那片不安越來越大，幾乎要將他淹沒。
那不是偶然的注目。
那是溺水之人看見浮木的眼神。
06
第三日，彭智宸照常去了縣衙。
他故意在衙門里多待了些時辰，將積壓的公文一一處理完。主簿趙文謙見他神色凝重，小心翼翼地問：“大人，可是貴府那位客人……”
“莫要多問。”彭智宸打斷他，語氣是從未有過的嚴厲。
趙文謙噤聲，不敢再言。
彭智宸揉了揉眉心，覺得自己反應過激了。
可他控制不住。
那種如芒在背的感覺越來越強烈，像有把刀懸在頭頂，不知何時會落下來。
晌午時分，他回到宅子。一進院門，就聽見嬰兒的啼哭聲。聲音是從后院傳來的，哭得厲害。彭智宸心頭一緊，快步往后院去。
奶娘正抱著孩子在哄，曼婷也在一旁，臉色焦急。見彭智宸回來，她像看到救星：“智宸，你快來看看，孩子從早上起就一直哭，奶也不肯吃。”
彭智宸接過孩子。小家伙哭得小臉通紅，手腳亂蹬，怎么哄都不停。他摸了摸孩子的額頭，不燙，可那哭聲撕心裂肺，聽得人心慌。
“請大夫了嗎？”
“已經讓彭安去請了。”曼婷眼圈都紅了，“這可怎么是好……”
正說著，前院傳來腳步聲。黃老爺聞聲而來，站在月洞門邊：“孩子怎么了？”
彭智宸忙道：“許是受了驚，已經去請大夫了。”
黃老爺走過來，看了看哭鬧的孩子，眉頭微蹙。他伸出手，似是想碰碰孩子，可手伸到一半，又收了回去。“這么小的孩子，哭成這樣，怕是身上不適。”
說話間，彭安帶著大夫匆匆進來。
大夫姓孫，是縣里有名的兒科圣手。
他仔細檢查了孩子，又問了飲食起居，沉吟片刻道：“無大礙，許是胎里帶來的些許不適。
我開一副安神的方子，乳母服下，通過乳汁喂給孩子便可。”
曼婷這才松了口氣，連聲道謝。孫大夫開了方子，又囑咐了幾句，便告辭了。
黃老爺一直站在旁邊，靜靜看著。等大夫走了，他才開口：“孫大夫的醫術，在縣里可還過得去？”
彭智宸道：“孫大夫行醫三十年，頗負盛名。”
黃老爺點點頭，目光又落回孩子身上。小家伙哭累了，此刻正抽抽噎噎地睡著，眼角還掛著淚珠。那小小的、脆弱的樣子，任誰看了都會心疼。
“孩子取名了嗎？”黃老爺忽然問。
彭智宸心頭一跳：“尚未。”
“我倒是想起一個字。”黃老爺緩緩道，“‘寧’。安寧的寧。愿他此生安寧康泰，無病無災。”
這話說得溫和，可彭智宸聽著，卻覺得字字都像針。他躬身道：“多謝黃老爺賜名。只是取名大事，還需與家中長輩商議。”
黃老爺笑了笑，那笑意未達眼底：“也是。是我唐突了。”
他轉身往前院去，走了兩步，又停下來，回頭看了曼婷一眼。那一眼很深，深得像要把她的模樣刻進心里。然后他什么也沒說，走了。
曼婷抱著孩子，有些不安地看向彭智宸：“這位黃老爺……怎會對孩子這般上心？”
彭智宸握住她的手，冰涼冰涼的。“他是好意。”他說，聲音干澀得自己都陌生。
這一整天，彭智宸都心神不寧。
他想起黃老爺賜名時的神情，想起他看著曼婷和孩子時的眼神，想起昨夜那些關于亡妻的話。
所有線索像散落的珠子，被一根看不見的線串起來，指向一個他不敢深想的答案。
傍晚，彭安從外面回來，臉色有些古怪。他將彭智宸拉到一旁，低聲道：“老爺，老奴今日去藥鋪抓藥，聽說了一件事。”
“什么事？”
“孫大夫從咱們府上回去后，被黃老爺的隨從請去了客棧。”彭安的聲音壓得更低，“問了足足一個時辰的話。問的都是……夫人的事。”
彭智宸只覺得一股寒氣從腳底直沖頭頂：“問什么？”
“問夫人家世，問生產時的情形，問接生的穩婆是誰……”彭安頓了頓，“還問了小少爺出生時，可有什么異狀。”
異狀。
這兩個字像重錘砸在彭智宸心上。
他想起孩子出生那日，穩婆郭玉香確實說過些話。
當時他沉浸在得子的喜悅里，并未在意。
此刻回想起來，那些話里似乎藏著什么。
“還有，”彭安的聲音抖了抖，“隨從還問了……夫人的相貌。問得極細，眉眼如何，鼻梁如何，笑起來是什么樣子……”
彭智宸閉上眼睛。最后一絲僥幸也破滅了。
這不是偶然。不是巧合。
這是一場早有預謀的探尋。
而他，他珍視的一切，都成了別人眼中的獵物。
夜色再次降臨。
彭智宸站在書房里，看著跳動的燭火。
那火焰溫暖明亮，可他卻覺得渾身冰冷。
他知道，今夜必須有個了斷。
黃老爺不會無限期地等下去。
那些含蓄的暗示，那些意味深長的眼神，都在催促一個答案。
而他，必須給出答案。
一個可能會毀掉他一切的答案。
門被輕輕敲響。彭安在門外低聲道：“老爺，黃老爺請您去書房。”
來了。
彭智宸深吸一口氣，整了整衣冠。鏡子里的自己臉色蒼白，眼神里有著掩飾不住的恐懼。他用力揉了揉臉，試圖讓自己看起來平靜些。
推開房門，走廊里燭光昏暗。前院書房的門虛掩著，透出溫暖的光。可那光在彭智宸眼里，卻像野獸張開的嘴，等著將他吞噬。
他一步一步走過去，腳步沉重得像灌了鉛。
推開門，黃老爺坐在書案后，燭光將他的臉照得半明半暗。他抬起頭，看向彭智宸，嘴角勾起一個溫和的笑。
“彭縣丞，請坐。”
彭智宸依言坐下，手心全是汗。
黃老爺拿起桌上的茶壺，倒了杯茶，推到他面前。“這是今年新貢的龍井，彭縣丞嘗嘗。”
“謝黃老爺。”彭智宸端起茶杯，手微微發顫。
書房里安靜極了，只有燭火偶爾的噼啪聲。黃老爺也端起茶盞，慢慢喝著。他不說話，只是靜靜看著彭智宸，那目光像有實質，壓得人喘不過氣。
良久，他終于開口，聲音很輕，卻字字清晰：“聞彭縣丞家中新得珍寶，光華內蘊，不知可否讓某一觀？”
07
燭火猛地一跳。
彭智宸手里的茶杯晃了晃，幾滴熱茶濺在手背上，燙得他一個激靈。可他感覺不到疼，只覺得渾身血液都在那一瞬間凍住了。
