四川
臘月二十三，榮國府榮禧堂內燈火通明。
家宴正進行到一半，賈政放下筷子準備考校兒孫功課。所有人的目光都落在了坐在末席的賈環身上。這個十三歲的庶子縮著肩膀，手里筷子微微發顫。
當賈政沉聲問起《論語》章句時，賈環猛地站起身。
椅子腿刮過青磚，發出刺耳的聲響。
他張了張嘴，在滿堂寂靜中，竟對著父親脫口喊出：“回老爺的話……”
“老爺”二字像冰錐般刺穿了暖融的宴席空氣。賈政手中的茶盞“咚”地落在桌上。那張素來嚴肅的臉以肉眼可見的速度由紅轉青，由青轉白。
滿桌人屏住了呼吸。連最年幼的孩子都感覺到了那股山雨欲來的壓迫。
趙姨娘坐在女眷偏席，手中的絹帕無聲絞緊。她垂下眼簾，誰也看不清她此刻的神情。
01
臘月的寒風掠過榮國府的飛檐，發出嗚咽般的聲響。
榮禧堂內卻是另一番景象。十二盞琉璃宮燈將正廳照得亮如白晝，兩張大圓桌鋪著猩紅緞面桌布。主桌上首坐著賈政，左右依次是賈赦、賈珍等爺們。
女眷桌設在屏風左側，王夫人居首，邢夫人次之。趙姨娘的位置緊挨著屏風邊緣。她今日穿了件半新不舊的藕荷色襖子，發間只簪了支素銀簪子。
賈環坐在男桌最末位。他面前擺著的菜色與旁人無異，但他幾乎沒怎么動筷。從入席開始，他就一直低著頭，手指在桌下反復揉搓衣角。
宴至半酣，賈政忽然放下酒杯。廳內說笑聲漸漸低了下去。這位榮國府二老爺環視了一圈兒孫，目光最終落在賈環身上。
“環兒。”賈政的聲音不高，卻帶著慣有的威嚴。
賈環像被針扎了似的彈起身。動作太急，椅子向后歪去，他慌忙扶住，又撞到了身后的丫鬟。小丫鬟手里的湯勺“當啷”落地。
這連串的失誤讓賈政眉頭皺得更深。他沉聲問：“近日在讀什么書？”
“在、在讀《論語》……”賈環的聲音細若蚊蠅。
“讀到哪一篇了？”
“《里仁》篇……剛、剛讀完。”賈環的額頭滲出細密的汗珠。
賈政微微頷首：“‘富與貴，是人之所欲也’，下一句是什么？”
這個問題并不難。賈寶玉在對面悄悄做口型，賈蘭也投來鼓勵的目光。但賈環張著嘴，腦子里一片空白。他越是著急，那些字句就越是躲藏起來。
時間在沉默中拉長。女眷桌上，王夫人端起茶盞輕抿一口，姿態端莊。邢夫人用帕子掩了掩嘴角。趙姨娘依然垂著眼，只是絞著帕子的手指節微微發白。
“不、不以其道得之……”賈環終于擠出半句，卻卡住了。
賈政的臉色沉了下來。他正要開口，賈環突然像是想起了什么，急急補充道：“回老爺的話，學生愚鈍，還請老爺……”
“老爺”二字出口的瞬間，整個榮禧堂陷入了死寂。
賈政手中的象牙筷“啪”地按在桌上。
他緩緩站起身，盯著這個庶子，眼神里翻涌著難以置信的怒意。
按照禮法，庶子當眾稱生父為“老爺”并非不可，但在這樣正式的家宴上，這聲稱呼里透出的生疏與卑微，簡直是在打賈政的臉。
“你叫我什么？”賈政的聲音冷得像臘月井水。
賈環這才意識到自己說了什么，臉色瞬間慘白。他撲通跪倒在地：“父、父親……兒子錯了……”
“錯了？”賈政冷笑一聲，“我看你清楚得很。既然這么想當‘下人’，那就跪到想清楚為止！”
說完這話，他拂袖離席，連披風都沒拿就徑直走出了榮禧堂。厚重的門簾被掀起，灌進一股刺骨的寒風。
滿桌人面面相覷。賈赦清了清嗓子：“小孩子家緊張說錯話，何必動這么大氣。”話雖如此，他卻沒讓人去扶賈環。
王夫人站起身，溫聲吩咐：“都散了吧。周瑞家的，去書房給老爺送件披風。”她甚至沒看還跪在地上的賈環一眼。
眾人陸續離席。經過賈環身邊時，腳步或快或慢，無人停留。最后只剩趙姨娘還站在原地。她慢慢走到兒子身邊，蹲下身，用帕子擦了擦賈環額頭的冷汗。
“娘……”賈環聲音哽咽。
“別說話。”趙姨娘的聲音平靜得出奇，“數著地磚，數到三百再起來。”
她說完站起身，整了整衣襟，轉身朝外走去。
跨出門檻時，她回頭瞥了一眼主桌方向——王夫人剛才坐過的位置，此刻空蕩蕩的，只有燭火在屏風上投下搖曳的影子。
趙姨娘的眼神在那影子上停留了一瞬，晦暗難明。
02
榮禧堂的燭火漸次熄滅，只留兩盞守夜燈。
賈環還跪在冰涼的地磚上。他已經數到兩百七十三，膝蓋早已麻木，寒意從青磚縫里鉆上來，順著腿骨往上爬。遠處傳來打更聲，三更天了。
一個小身影悄悄溜進廳堂。是寄居在府里的遠支小姐賈曉雪。她手里捧著個小手爐，輕手輕腳走到賈環身邊。
“環哥哥，這個給你暖暖。”她把手爐塞到賈環手里，又從袖中掏出兩塊點心，“廚房偷拿的，還熱著。”
賈環愣愣地看著她。府里同齡的兄弟姐妹，除了探春偶爾會悄悄關照他，大多對他視而不見。這個才來半年的遠房堂妹，是少數不躲著他的人。
“謝謝……你快回去，讓人看見不好。”賈環低聲說。
賈曉雪搖搖頭，挨著他在旁邊坐下：“我陪你說話，時間過得快些。”她今年十二歲，父母雙亡后投奔榮國府，平日里乖巧安靜，很少引人注意。
兩人沉默了一會兒。賈曉雪忽然輕聲問：“環哥哥，你為什么那么怕政老爺？”
賈環握著手爐，指尖漸漸回暖。“他是父親。”他頓了頓，“可我總覺得……我不配當他的兒子。”
“怎么會呢？”
“寶玉哥哥背書快，字寫得好，大家都喜歡他。
我背書慢，寫字歪，連稱呼都會叫錯。”賈環的聲音越來越低，“姨娘說，我要加倍小心，不能給父親丟臉。
可我越是小心，就越容易出錯。”
賈曉雪不知該如何安慰。
她想起白天在花園里無意聽到的對話——兩個王夫人房里的仆婦邊走邊議論，說趙姨娘“教子無方，上不得臺面”，又說“庶子就是庶子，再怎么教也改不了那股小家子氣”。
那些話她沒敢告訴賈環。此刻看著少年蒼白的側臉，她只是輕聲說：“我覺得環哥哥很好。上次我風箏掛樹上，只有你肯幫我取。”
賈環勉強笑了笑。就在這時，門外傳來腳步聲。兩人慌忙起身，賈曉雪閃身躲到屏風后。
進來的是趙姨娘。她手里端著個食盒，走到賈環面前：“三百數完了？”
“數完了。”
“起來吧。”趙姨娘扶起兒子，讓他在椅子上坐下，從食盒里端出一碗熱騰騰的姜湯，“喝了，驅驅寒。”
賈環捧著碗，熱氣模糊了他的視線。“姨娘，我今天是不是又給父親丟人了？”
趙姨娘靜靜看著他喝完姜湯，才開口道：“你是庶出，這是改不了的事實。
但庶出不等于低賤。”她接過空碗，語氣平靜，“記住今天跪的滋味。
以后更要好好讀書，好好做人。”
“可是父親他……”
“你父親有他的難處。”趙姨娘打斷他的話，眼神望向窗外漆黑的夜色，“這個府里，每個人都有自己的位置，也都有自己的不得已。”
她從懷中取出一個小瓷瓶，倒出些藥膏，蹲下身給賈環揉搓膝蓋。“疼嗎？”
“不疼。”
趙姨娘的手頓了頓，忽然說：“環兒，娘問你，如果有一天……娘不在你身邊了，你能照顧好自己嗎？”
賈環一愣：“姨娘要去哪兒？”
“哪兒也不去。”趙姨娘站起身，收起藥瓶，“隨口一問罷了。回去睡吧，明天還要早起給老太太請安。”
她吹熄了最后兩盞燈，領著賈環走出榮禧堂。月光照在青石路上，拉長了兩人的影子。賈曉雪從屏風后探出頭，看著那對母子漸行漸遠。
趙姨娘的背影挺得筆直，腳步穩而輕，絲毫沒有白日里在眾人面前那種唯唯諾諾的姿態。這個發現讓賈曉雪心頭泛起一絲疑惑。
03
次日清晨，賈曉雪照例去給賈母請安。
路過東跨院時，她聽見廂房里傳來爭吵聲。是王夫人的陪房曾秀蓉，正在訓斥一個小丫鬟：“連盆炭火都看不好，要你們何用？”
小丫鬟哭著辯解：“是趙姨娘屋里的惠香來說，她們那屋炭不夠，先借兩筐……”
“借？”曾秀蓉冷笑，“她說什么你就信什么？府里每月的份例都是定好的，怎么偏她不夠？怕是偷偷拿出去換錢了吧！”
這話說得極重。
賈曉雪放輕腳步，躲在月亮門后往里瞧。
只見曾秀蓉四十上下年紀，穿著體面的青緞襖子，發髻梳得一絲不茍，正是王夫人手下最得力的管事媳婦。
“去，把那兩筐炭追回來。再告訴惠香，想要炭，讓趙姨娘自己來跟我說。”曾秀蓉吩咐完，轉身進了屋。
小丫鬟抹著眼淚跑了。賈曉雪正要離開，卻見趙姨娘從另一條小徑走來。她顯然是聽見了剛才的話，但面上毫無波瀾，徑直走到曾秀蓉屋前，輕輕叩門。
門開了，曾秀蓉站在門口，臉上掛著客套的笑：“喲，趙姨娘怎么來了？快請進。”
“不進去了，就說兩句話。”趙姨娘的聲音平平的，“炭是我讓惠香借的。這幾日環兒夜里讀書，多用了一筐。下個月我的份例里扣還便是。”
曾秀蓉笑道：“姨娘這話說的，我哪是這個意思。只是底下人辦事沒規矩，該管教管教。”
“是該管教。”趙姨娘點點頭，“不過有些話，還是莫要在小丫頭面前說為好。傳出去，還以為我們榮國府克扣妾室的用度呢。”
這話綿里藏針。曾秀蓉笑容僵了僵：“姨娘多心了。”
“是我多心最好。”趙姨娘轉身要走，又停住腳步，“對了，老爺昨晚睡得晚，今早胃口不好。夫人那邊若燉了湯，煩請送一碗去書房。”
她說完便走了，留下曾秀蓉站在門口，臉色一陣青一陣白。賈曉雪悄悄退開，心里卻更加疑惑——剛才趙姨娘那番話，哪里像平日那個唯唯諾諾的妾室？
午后，賈曉雪去祠堂給父母牌位上香。
管祠堂的老仆林衛國正在擦拭供桌。
這位老人年在七十上下，頭發全白了，背微駝，據說在賈代善老太爺在世時就在府里當差。
“林爺爺好。”賈曉雪乖巧地問好。
林衛國瞇著眼看她：“是曉雪小姐啊。又來上香？”
“嗯。”賈曉雪點上香，跪拜完畢，幫著老人收拾香爐，“林爺爺在府里很多年了吧？”
“整整五十年嘍。”老人嘆息，“從老太爺在時就在了。”
“那您一定見過府里很多事。”賈曉雪狀似無意地問，“趙姨娘是什么時候進府的呀？”
林衛國擦拭供桌的手頓了頓：“問這個做什么？”
“就是好奇。趙姨娘對環哥哥很嚴格，但有時又覺得她……不太一樣。”
老人沉默片刻，壓低聲音：“有些事，不知道最好。”他抬眼看了看祠堂外，確定無人，才繼續說，“趙姨娘進府那年，是老太爺過世前一年。
那時二老爺剛中進士，老太爺身子已經不好了。”
賈曉雪豎起耳朵：“她是家生的丫鬟嗎？”
林衛國搖搖頭，眼神變得深邃：“不是家生，也不是外頭買來的。
她是……被人送進府的。”他忽然停住話頭，“罷了罷了，說這些做什么。
曉雪小姐，老奴多嘴一句，在府里，多看少說，平平安安最好。”
老人不肯再多言，埋頭繼續擦拭。賈曉雪卻聽出了弦外之音——趙姨娘的來歷，似乎并不簡單。
接下來的幾天，賈曉雪暗中觀察趙姨娘。
她發現這個看似不起眼的妾室，有許多不尋常之處。
比如她身邊的惠香，看似木訥，實則手腳利落，眼神警惕；比如趙姨娘雖衣著樸素，但偶爾露出的里衣料子，竟是上好的軟煙羅；再比如她院中那幾盆蘭花，品種名貴，絕非尋常妾室能養得起的。
這些發現像細小的珠子，賈曉雪還缺一根線將它們串起來。但她隱約感覺到，趙姨娘在榮國府的地位，遠非表面看起來那般卑微。
臘月二十八，賈環的禁足解了。賈政那邊沒再提那晚的事，卻也沒召見這個庶子。倒是趙姨娘去書房送了一次湯，據說待了足足半個時辰。
那天傍晚，賈曉雪看見賈環從書房方向回來，臉上帶著久違的輕松。她迎上去：“環哥哥，政老爺叫你去了？”
賈環搖搖頭，卻微笑著說：“父親讓人傳話，說我《論語》還需用功，但字有進步。”他從袖中拿出一方新硯臺，“這是父親賞的。”
一方硯臺不算什么貴重東西，但對賈環來說，這已是難得的認可。他捧著硯臺，眼眶微紅：“姨娘說得對，只要我好好努力，父親會看見的。”
賈曉雪為他高興，卻也不免疑惑——賈政態度的微妙轉變，是否與趙姨娘那日的拜訪有關？這個看似卑微的姨娘，到底有什么本事，能在短短半個時辰里，讓賈政對庶子的態度發生變化？
夜色漸深，榮國府的燈籠次第亮起。
東跨院趙姨娘的屋里，燭光搖曳到很晚。
窗紙上映出兩個身影——趙姨娘和她的兒子，一個在燈下做針線，一個在案前讀書。
這畫面寧靜平和，與府里暗流涌動的一切，仿佛格格不入。
04
正月里，榮國府上下忙著籌備元宵節。
賬房先生鄭詠思卻遇到一件棘手事。
他是府中清客，也幫著核對賬目。
今年年節開支特別大，他照例要整理賬冊向賈政稟報。
可核對過程中，他發現了一筆奇怪的支出。
這筆支出名為“特殊用度”，從二十年前開始，每月固定支取五十兩銀子，從未間斷。
支出憑證上只蓋著老太爺賈代善的私印，備注欄寫著“照舊例”三個字。
五十兩不是小數目，二十年來累計已逾萬兩。
更奇怪的是，這筆錢不歸入公中賬目，而是單獨走一條線。
鄭詠思想查去向，卻發現相關票據都是二十年前的舊式樣，經辦人一欄的名字模糊不清。
他去找管賬的老先生詢問。老先生戴著老花鏡看了半天，搖頭說：“這是老太爺在世時定的規矩，我們只按月支取，具體做什么用，不清楚。”
“總得有個去處吧？”鄭詠思追問。
老先生想了想：“好像是……送到城外某個田莊？不對，是匯到南邊去了？唉，年頭太久，記不清了。”
鄭詠思覺得蹊蹺。
他借著核對年節采買的名義，翻出了更多舊賬冊。
在堆滿灰塵的庫房里，他找到了二十年前的賬本。
泛黃的紙頁上，記錄著那筆“特殊用度”的起始。
日期是賈代善去世前三個月。第一筆支出備注寫著：“趙氏安置之用”。之后的記錄就變成了簡略的“照舊例”。
趙氏？鄭詠思心頭一跳。
府里姓趙的女眷，只有趙姨娘一人。
他合上賬本，陷入沉思。
若這筆錢真與趙姨娘有關，那她每月五十兩的“安置費”，比正經姨娘的月例高出數倍。
這筆錢持續二十年，她為何從未顯露富貴？錢又去了哪里？
與此同時，賈曉雪也在繼續她的“觀察”。她發現趙姨娘與府中幾個老仆關系微妙——不是主仆間的恭敬，更像是一種……平等的默契。
元宵節前三天，賈曉雪去給林衛國送年禮。老人住在祠堂后的小院里，屋里陳設簡單，卻收拾得干干凈凈。賈曉雪去時，他正就著一碟花生米喝酒。
“林爺爺，這是廚房做的桂花糕，給您嘗嘗。”
林衛國笑瞇瞇接過：“曉雪小姐有心了。”他給賈曉雪倒了杯熱茶，“天冷，喝點暖暖。”
兩人閑聊了幾句府里過節的事。林衛國幾杯酒下肚，話多了起來：“今年元宵，老太爺在時那才叫熱鬧。請戲班子，放煙火，流水席從早開到晚……”
“老太爺一定很慈祥吧？”賈曉雪順著他的話問。
“慈祥？”林衛國搖搖頭，又點點頭，“老太爺是個人物。
殺伐決斷，說一不二。
但對底下人，只要忠心，他從不虧待。”他抿了口酒，眼神飄遠，“就說趙姨娘吧，當年若不是老太爺一句話，她怕是……”
話到此處戛然而止。老人警覺地看了看賈曉雪，低頭喝酒。
賈曉雪心跳加速，面上卻裝作天真：“趙姨娘怎么了？”
“沒什么，沒什么。”林衛國擺擺手，“老奴喝多了，胡言亂語。”
“林爺爺，您就告訴我吧。”賈曉雪央求道，“我不會說出去的。我就是好奇，趙姨娘為什么對環哥哥那么嚴，自己卻從不爭什么。”
老人沉默良久，終于嘆了口氣：“曉雪小姐，有些事知道了未必是福。但你既然問……趙姨娘剛進府時，不是做姨娘的。”
“那是什么？”
“是……”林衛國壓低聲音，“是老太爺認的義女。”
賈曉雪睜大眼睛：“義女？那她怎么……”
“后來老太爺病重，臨終前改了主意。”老人的聲音更低了，“具體怎么回事，老奴也不清楚。
只記得老太爺把二老爺叫到床前，說了很久的話。
出來后，趙姨娘就搬到東跨院去了。
再后來，就有了環三爺。”
“那趙姨娘的娘家呢？”
“娘家？”林衛國苦笑，“她哪有什么娘家。
她是孤女，被老太爺的一位故交托付來的。
那位故交姓趙，是個商人，對老太爺有救命之恩。
可惜趙家后來敗了，只剩這么個女兒。”
孤女、義女、救命之恩……這些碎片在賈曉雪腦中拼湊，卻仍缺了關鍵的一環。
如果趙姨娘真是老太爺認的義女，那她本該是府里的正經小姐，怎么會淪落為妾？老太爺臨終前為什么改主意？賈政又為何對她如此冷淡？
“那趙家就沒留下什么？”賈曉雪追問。
林衛國眼神閃爍：“這個……老奴就不知道了。”他站起身，明顯不想再談，“曉雪小姐，天不早了，您回去吧。
剛才的話，就當老奴醉了胡吣，千萬別往外說。”
賈曉雪知道問不出更多，只得告辭。
走出小院時，她回頭看了一眼。
林衛國站在門口，昏黃的燈光照著他佝僂的身影。
老人望著她，欲言又止，最終只是擺了擺手。
當晚，賈曉雪輾轉難眠。
她想起趙姨娘平靜的眼神，想起那筆神秘的“特殊用度”，想起“義女”與“妾室”之間的巨大落差。
這個看似卑微的女人，身上到底藏著怎樣的秘密？
而此刻的東跨院里，趙姨娘也沒有睡。她坐在燈下，手中摩挲著一枚陳舊的玉玨。玉質溫潤，刻著精細的纏枝蓮紋，背面有個小小的“趙”字。
惠香端了安神湯進來：“姨娘，該歇了。”
趙姨娘將玉玨收進貼身的荷包，接過湯碗：“環兒睡了嗎？”
“三爺還在看書，說要把《孟子》通讀一遍。”
“讓他早些歇息，別熬壞了眼睛。”趙姨娘喝了一口湯，忽然問，“南邊有信來嗎？”
惠香壓低聲音：“前日收到了，說一切照舊，讓姨娘放心。”她頓了頓，“萬財叔問，那筆錢還要繼續存著嗎？”
趙姨娘沉默片刻：“存著。告訴萬財，沒有我的話，一分錢都不許動。”
“是。”惠香退到門口，又回頭輕聲說，“姨娘，曾秀蓉最近在打聽您的事。”
“讓她打聽。”趙姨娘嘴角勾起一絲極淡的弧度，“有些事，她打聽不出來。有些事，她打聽出來了也不敢說。”
燭火跳動了一下，在她臉上投下搖曳的陰影。那陰影里，有一種蟄伏多年的平靜，以及平靜之下，深不可測的力量。
05
正月十五，元宵佳節。
榮國府的花園里掛滿了各色燈籠，梅樹上綴著絹花，假山旁搭了戲臺。府中主子們聚在暖閣里賞燈聽戲，下人們也得了賞錢，處處洋溢著節日喜氣。
賈環卻獨自坐在池塘邊。他手里提著盞兔子燈，那是趙姨娘親手扎的。暖閣里的歡聲笑語隔著假山傳來，更襯得此處冷清。
賈寶玉、賈蘭他們正在玩射覆游戲，賈政難得展露笑顏，親自出題考校。沒有人來叫賈環，他也不好意思湊過去。
“環哥哥怎么在這兒？”賈曉雪提著盞蓮花燈走來，在他身邊坐下。
“里頭悶，出來透透氣。”賈環勉強笑了笑，“你怎么也不去玩？”
“我也不擅長那些游戲。”賈曉雪晃著燈籠，“我娘在世時說，元宵節要許愿。環哥哥許愿了嗎？”
賈環搖搖頭，望著水中倒映的燈火：“我不知道許什么愿。許愿讀書上進？許愿父親多看我一眼？好像都沒什么意思。”
“那就許愿開心些。”賈曉雪認真地說，“我娘說，人活著最重要的是開心。”
兩人沉默著看了一會兒燈。賈曉雪忽然輕聲問：“環哥哥，趙姨娘對你嚴厲嗎？”
“嚴厲。”賈環不假思索，“背書錯一個字要罰抄十遍，走路姿勢不對要重走，見人要怎么行禮，說話要怎么措辭……她都一點一點教。”他頓了頓，“但我知道她是為我好。
我是庶子，若不比別人多下十倍功夫，就更沒出路了。”
“趙姨娘自己呢？她對自己也這么嚴嗎？”
賈環愣了愣，仔細回想：“姨娘她……很少出門，也不愛說話。
但有時候我覺得，她好像什么都不怕。
父親生氣時，王夫人有時都緊張，姨娘卻總是很平靜。”
正說著，暖閣那邊忽然傳來一陣哄笑。
賈寶玉射覆中了彩頭，賈政當眾夸贊，賞了塊玉佩。
笑聲和夸贊聲清晰地飄過來，賈環低下頭，手指無意識地摳著燈籠桿。
“環哥哥，我們去別處走走吧。”賈曉雪站起身。
兩人沿著小徑往花園深處去。越走越偏，燈籠也少了。走到一處廢棄的偏院外，賈曉雪忽然拉住賈環：“噓，你聽。”
院子里隱約傳出說話聲。一個女聲，一個蒼老的男聲。女聲是趙姨娘，男聲卻很陌生。
賈曉雪拉著賈環躲到假山后，透過月洞門往里瞧。只見趙姨娘站在院中，對面是個穿著粗布衣裳的老仆，約莫六十來歲，面容滄桑，背卻挺得筆直。
“萬財，南邊的事都妥了？”趙姨娘問。
“回姑娘，都妥了。”老仆的聲音恭敬卻不卑微，“按您的吩咐，錢莊的股契都收好了，田莊的地契也換了新文書。只是……”
“只是什么？”
“曾家那邊似乎聽到了風聲，最近在打聽趙記貨棧的舊事。”老仆頓了頓，“姑娘，有些事瞞了二十年，怕是瞞不住了。”
趙姨娘沉默片刻：“瞞不住就不瞞。當年老太爺說過，那些東西是我的底氣，也是我的枷鎖。若真到了不得不亮出來的時候，亮出來便是。”
“那環三爺……”
“環兒是我的兒子，也是賈家的血脈。”趙姨娘的聲音很輕，卻字字清晰，“若他們讓環兒安生過日子，那些舊事就永遠只是舊事。
若不讓……”她頓了頓，“你就把該準備的東西準備好。”
老仆深深一揖：“老奴明白。只是姑娘，您委屈了這么多年，值得嗎？”
月光照在趙姨娘臉上，她笑了笑，那笑容里有說不出的復雜：“值得不值得，都過了二十年了。現在我只求環兒平安長大，將來能堂堂正正做人。”
假山后，賈環渾身僵硬。他聽不懂那些話里的深意，卻聽懂了母親話中的無奈與決絕。賈曉雪緊緊捂住嘴，生怕發出一點聲響。
院中兩人又低聲說了幾句，老仆從懷中取出一個小布包遞給趙姨娘，躬身退去。趙姨娘獨自站在月光下，握著那個布包，站了很久。
直到遠處傳來找人的呼喚聲，她才將布包收進袖中，轉身朝外走。路過假山時，她腳步頓了頓，朝假山方向看了一眼。
賈環嚇得心跳都快停了。但趙姨娘只是停頓了一瞬，便繼續前行，仿佛什么也沒發現。
等她走遠，賈曉雪才松開捂著嘴的手，大口喘氣。
賈環臉色蒼白，抓住賈曉雪的手腕：“曉雪，姨娘她……她在做什么？那個老仆是誰？什么錢莊、地契、貨棧？”
“我不知道。”賈曉雪搖頭，心里卻已掀起了驚濤駭浪。她想起林衛國的話，想起那筆“特殊用度”，想起趙姨娘平靜眼神下的深意。
這個元宵夜，她窺見了一個秘密的冰山一角。而這座冰山，似乎足以顛覆她對榮國府，對趙姨娘的所有認知。
兩人悄悄離開偏院，回到熱鬧的花園。暖閣里，戲正唱到高潮，賈政聽得入神，王夫人含笑陪著，賈寶玉與姐妹們猜燈謎取樂。一派和樂融融。
沒有人注意到賈環蒼白的臉色，也沒有人知道，就在這一片祥和的節日氛圍下，暗流已經涌動到即將破土而出的邊緣。
賈曉雪回到自己住處，一夜無眠。
她躺在床上，反復回想今晚聽到的每一句話。
“底氣”、“枷鎖”、“不得不亮出來的時候”……這些詞像錘子一樣敲打著她的思緒。
第二天，她裝作無意地向小丫鬟打聽：“府里有沒有一個叫萬財的老仆？”
小丫鬟想了想：“好像聽說過，是管城外田莊的，很少進府。曉雪小姐問他做什么？”
“沒什么，昨晚好像看見個面生的老仆。”賈曉雪敷衍過去，心里卻更加確定——趙姨娘與外界有聯系，而且這種聯系，榮國府的主子們可能并不知情。
正月十七，年節氣氛漸淡，府中恢復日常。賈政開始處理堆積的公務，王夫人忙著核對年節開銷，曾秀蓉帶著仆婦們收拾器具。
鄭詠思終于鼓起勇氣，將那筆“特殊用度”的賬目整理成冊，呈給了賈政。
他在稟報時措辭謹慎：“老爺，這是二十年來一筆固定支出，每月五十兩，憑證上是老太爺的私印。
因數目不小，且去向不明，特來請示。”
賈政接過賬冊，翻開看了幾頁。他的手指在“趙氏安置之用”那幾個字上停頓良久，臉色變得晦暗不明。
“這事我知道了。”他合上賬冊，語氣平靜，“這筆開支繼續按舊例走，不必再查。”
鄭詠思愕然：“可是老爺，二十年累計逾萬兩，若有人問起……”
“我說不必再查。”賈政抬眼看他，眼神銳利，“鄭先生是聰明人，應該知道，有些事知道得太多未必是好事。”
這話已是警告。鄭詠思背脊發涼，連忙躬身：“學生明白，學生這就告退。”
他退出書房，心里卻翻江倒海。賈政的反應證實了他的猜測——這筆錢確實與趙姨娘有關，而且賈政知情，甚至可能在默許。
可為什么？一個妾室，憑什么每月支取五十兩巨款？憑什么讓賈政諱莫如深？鄭詠思想起趙姨娘那張平淡無奇的臉，忽然覺得這個看似卑微的女人，身上籠罩著一層他看不透的迷霧。
而書房里，賈政獨自坐了許久。他重新翻開賬冊，盯著那些熟悉的字跡——那是他父親賈代善的親筆。
二十年前的往事，如潮水般涌上心頭。
06
二月初二，龍抬頭。
趙姨娘“病倒”了。說是夜里受了寒，早上起來頭暈目眩，起不了床。惠香去回稟王夫人，王夫人只淡淡說了句“請大夫看看”，便沒再過問。
賈環急得團團轉，守在母親床前。趙姨娘臉色蒼白，卻還安慰兒子：“不過是小風寒，吃兩劑藥就好了。你快去讀書，別耽誤功課。”
“我不去，我要陪著姨娘。”賈環固執地說。
趙姨娘嘆了口氣，沒再堅持。她閉著眼，呼吸輕淺，仿佛真的病得不輕。但若仔細觀察，會發現她的睫毛偶爾顫動，手指在被子下無意識地摩挲著什么。
午后，一個出人意料的消息傳來——賈政要來探病。
整個東跨院都驚動了。惠香慌忙收拾屋子，把不該出現的東西都藏起來。賈環更是手足無措，站在床邊不知如何是好。
趙姨娘卻異常平靜。她讓惠香扶自己靠坐在床頭，理了理鬢發，對兒子說：“環兒，你去書房溫書。你父親來了，自有我應對。”
“可是姨娘……”
“去。”趙姨娘語氣溫和，卻不容置疑。
賈環只得退出去，卻躲在門外廊下，豎著耳朵聽里頭的動靜。
約莫一炷香后，賈政來了。他穿著家常石青色長袍，神色一如既往的嚴肅。惠香打起簾子，他走進內室，在離床三步遠的椅子上坐下。
“聽說你病了。”賈政開口，聲音平淡。
“謝老爺關心，不過是小恙。”趙姨娘輕聲回答。
兩人沉默了片刻。屋里靜得能聽見炭火偶爾的噼啪聲。門外，賈環屏住呼吸，心跳如鼓。
“環兒近來讀書還算用功。”賈政忽然說，“那日家宴的事，我罰得重了。”
趙姨娘垂著眼：“老爺管教兒子是應當的。環兒不懂事，是該受罰。”
“我讓人把《論語》注疏送去了，讓他好生研讀。”賈政頓了頓，“這孩子心性不壞，只是膽怯了些。你要多開導他，別讓他總覺得低人一等。”
這話說得溫和，幾乎是賈政對趙姨娘說過的最體貼的話。門外偷聽的賈環眼眶一熱，幾乎要落下淚來。
趙姨娘卻依然平靜：“是，我會好好教導環兒。”
又是一陣沉默。賈政的手指在椅子扶手上輕輕敲擊，似乎在斟酌什么。終于，他開口：“那筆錢……還夠用嗎？”
趙姨娘抬眼看他，眼神清澈：“每月五十兩，足夠多了。老爺不必掛心。”
“不是指那個。”賈政的聲音壓得更低，“我是說……南邊的那些。”
空氣仿佛凝固了。
趙姨娘凝視著賈政，良久，才緩緩道：“老爺既然問起，我便直說。
南邊的產業這些年經營得還好，每年都有些盈余。
我都存在錢莊里，分文未動。”
“你留著也好。”賈政移開視線，望向窗外，“那是你的東西，怎么處置都隨你。”
“不，那是趙家的東西。”趙姨娘糾正道，“我只是代管。老太爺當年說過，這些產業是趙家最后的根基，將來要留給……該留的人。”
賈政的臉色變了變。他站起身，在屋里踱了兩步，忽然問：“若我讓你把那些產業并入公中，你可愿意？”
這個問題來得突然。
門外，賈環的心提到了嗓子眼。
屋里，趙姨娘沉默了許久，久到賈政以為她不會回答時，她才開口：“老爺若真需要，我可以拿出一半。
但另一半，我要留給環兒。”她的聲音很輕，卻異常堅定，“這不是貪圖錢財，而是給環兒留一條后路。
老爺明白我的意思。”
賈政定定地看著她。
這個跟了他二十年的女人，此刻臉上沒有絲毫病容，只有一種他從未見過的決絕。
他忽然想起父親臨終前的話：“趙氏身份特殊，你要善待她。
那些產業是她父親用命換來的，也是我答應替她保管的。
將來如何處置，全憑她心意。”
二十年來，他從未真正把這話放在心上。
在他眼里，趙姨娘只是個妾室，一個生了庶子的女人。
可此刻，當這個女人平靜地提出要給自己兒子留后路時，他才驚覺，她從未真正屬于這深宅大院，她心里始終守著另一片天地。
“罷了。”賈政最終擺擺手，“那些產業你留著吧。環兒是我兒子，將來我自會替他安排。”
“謝老爺體諒。”趙姨娘微微欠身。
賈政走到門口，又停住腳步：“你好好養病。環兒那里，我會多關照。”說完，他掀簾出去了。
門外廊下，賈環慌忙躲到柱子后。他看見父親離開的背影，腳步比來時輕快了些，肩背卻似乎更沉重了。
賈環悄悄溜回自己房間，關上門，背靠著門板滑坐在地上。
剛才那番對話，他聽懂了七八分。
姨娘有產業，有父親都不知道的產業。
那些產業是趙家的，姨娘要留給他做后路。
這個認知像一道驚雷，劈開了他十幾年的認知。原來他的母親不是一無所有的妾室，原來她有底氣，有退路。可為什么她從來不提？為什么要隱忍這么多年？
他想起母親平日里的謹小慎微，想起她教導自己時的嚴厲，想起她面對王夫人、曾秀蓉時的隱忍。
所有這一切，在此刻都有了新的解讀——那不是懦弱，是蟄伏；不是卑微，是守護。
傍晚，惠香來傳話：老爺吩咐，從明日起，三爺每日可去書房一個時辰，跟著清客相公們學文章。
這是賈環從未有過的待遇。他怔怔地聽著，忽然問：“姨娘呢？她好些了嗎？”
“姨娘喝了藥，已經睡下了。”惠香輕聲道，“姨娘讓三爺好好珍惜這個機會，莫要辜負老爺的心意。”
賈環重重點頭。他走到母親房外，隔著門簾，輕聲說：“姨娘，我會努力的。我不會讓您失望。”
屋里沒有回應，但他知道，母親聽見了。
這一夜，東跨院的燭光亮到很晚。
趙姨娘并沒有睡，她坐在燈下，面前攤開一本陳舊的賬冊。
冊子上記錄著南邊產業的明細：三處田莊，兩家錢莊的股份，一座茶山，還有……已經關閉多年的趙記貨棧。
她的手指劃過“貨棧”兩個字，眼神變得悠遠。
那是她父親一生的心血，也是賈代善當年承諾要幫她保住的趙家根基。
二十年來，這些產業在她暗中經營下，不僅沒有敗落，反而增值不少。
可她從未動用過一分一厘。她守著這些財富，像守著一個秘密，一個承諾，一個可能在將來某一天，能保護她兒子的武器。
而現在，這個武器似乎快要到亮相的時候了。
