河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“林峰，三千塊錢，你到底湊齊了沒有？就差你了！今天晚上七點，山海閣，你要是敢不來，就是不把我趙雷當兄弟！”
電話那頭，趙雷的嗓門跟個破鑼似的。
我把手機拿遠了點，壓著火氣：“老趙，不是我不去。我媽最近身體不好，我實在走不開。再說，一頓飯，一人三千，這是吃龍肉嗎？”
“龍肉？比龍肉金貴！”趙雷的聲音里透著一股神秘和不容置疑的狂熱，“這是咱們兄弟幾個翻身的機會！一個字，來不來？不來，以后別說認識我！”
“我……”
“嘟…嘟…嘟…”
他直接掛了電話。
01.
“又催你去送錢了？”
妻子李娟端著一盤切好的蘋果從廚房出來，臉上沒什么好表情。她都聽見了。
我把手機往沙發上一扔，煩躁地抓了把頭發：“什么叫送錢？戰友聚會，AA制?！?/p>
“AA制？”李娟把果盤重重地擱在茶幾上，聲音也高了起來，“林峰，你摸著良心說，你那幫戰友里，除了趙雷那個搞工程的，誰家不是普普通通的工薪階層？咱們家什么情況你不知道嗎？你媽每個月吃藥就得一千多，孩子上補習班兩千，房貸三千。你一個月工資才多少？一頓飯，三千塊，你可真大方！”
我叫林峰，今年四十六，在一家國企當個中層干部，工資不高，但還算穩定。李娟在超市做主管，我們倆的收入，撐起這個家，剛剛好。
我和趙雷他們，是二十多年前一個院里長大的，后來又在同一個地方待過兩年。那段經歷，是我們這幫中年男人心里最寶貴的烙印，也是我們“兄弟情”的基石。
只是這些年，大家境遇不同，差距也越來越大。趙雷頭腦活，早早下海包工程，成了我們這群人里唯一的“大老板”。
“這次不一樣?！蔽肄q解道，但聲音沒什么底氣，“趙雷說，他拉來一個大項目，帶著我們幾個有錢一起賺?！?/p>
“呵，有錢一起賺？”李娟冷笑，“他趙雷要是真有好事，輪得到你們？他那些狐朋狗友，哪個不比你們有錢？林峰，你醒醒吧！你以為你們還是二十年前能穿一條褲子的兄弟？現在，你們就是把趙雷拿來炫耀、找優越感的陪襯！”
李娟的話，像針一樣，扎得我心里又疼又堵。
其實，她說的道理我不是不懂。每次聚會，都是趙雷呼朋引伴，在最高檔的酒店，點最貴的菜。大家嘴上說著“老趙敞亮”，可回到家，誰不心疼那幾百上千的飯錢？
可男人有時候，活的就是一張臉，一份情。那句“戰友”，像個緊箍咒，讓我們這幫人，心甘情愿地被綁在一起，打腫臉充胖子。
“我知道了，我會看著辦的?！蔽也幌朐俑常闷鹜馓诇蕚涑鲩T。
“你去哪？”
“去銀行，取錢?！蔽翌^也不回地說。
02.
我們那個九個人的微信群，從早上開始就沒停過。群名叫“兄弟連”，俗氣，但很貼切。
趙雷在群里發了個大紅包，下面配著字：“晚上七點，山海閣帝王廳！不來的不是兄弟！@所有人”
下面一串人排隊回“收到！”、“趙哥威武！”。
只有老劉，在一家工廠當保安，家里條件最差，小心翼翼地問了一句：“趙哥，真的一人三千啊？我這……我這個月工資還沒發呢?！?/p>
趙雷立刻回了個語音，聲音帶著幾分不耐煩：“老劉你怎么回事？格局大一點！今天晚上要見的，是能讓咱們后半輩子吃穿不愁的大人物！你那點工資算個屁！沒錢我先給你墊上，以后你發達了，別忘了我就行！”
老劉沒再說話，只回了個抱拳的表情。
我看著手機屏幕，心里五味雜陳。趙雷的話，說是豪爽，不如說是羞辱。
李娟的微信彈了出來：“錢取了？”
我回：“在路上了?！?/p>
她沒再回，但我能想象出她現在那張失望的臉。
我開著我那輛開了快十年的破捷達，心里堵得慌。三千塊，是我小半個月的工資。我不是心疼錢，我是覺得這事兒，透著一股說不出的怪異。
什么項目，需要在一頓飯上就交三千塊？說是AA制，更像是入伙的投名狀。
可趙雷那句“不來的不是兄弟”，像座大山一樣壓在我心上。我們這幫人，一起扛過最苦的日子，那份感情，不是假的。如果因為三千塊錢，被人戳脊梁骨，說我林峰不仗義，我這輩子都抬不起頭。
車開到銀行門口，我停了車，在車里坐了足足十分鐘。
我甚至想過，要不就跟趙雷說，家里有事，或者干脆把手機關了。
但最后，我還是推開車門，走了進去。
男人活在這世上，總有些事，是明知不對，也得硬著頭皮去做的。
03.
“先生，您好，請問您辦什么業務？”大堂經理客氣地問。
“取三千塊現金。”
就在我把銀行卡遞過去的那一刻，我的手機響了。
是李娟打來的，電話一接通，就傳來她帶著哭腔的、驚慌失措的聲音。
“林峰！你快來！媽……媽她不行了！”
我腦子“嗡”的一聲，一片空白。
“怎么了？媽怎么了？”我對著電話大吼。
“她剛才在陽臺澆花，突然就捂著胸口倒下去了！我現在打120，你快來中心醫院！快！”
我什么也顧不上了，抓起銀行卡就往外沖，連大堂經理在身后的喊聲都沒聽見。
我跳上車，手抖得連鑰匙都插不進鎖孔。試了三次，才發動了車子，一腳油門，朝著醫院的方向狂奔而去。
什么戰友，什么聚會，什么三千塊錢，在那一瞬間，全都被我拋到了九霄云外。
我腦子里只有一個念頭：媽，你千萬不能有事！
一路闖了不知道多少個紅燈，我終于趕到了醫院急診。李娟正守在搶救室門口，哭得梨花帶雨。
“醫生怎么說？”我抓住她的胳膊。
“說是……突發性心梗，正在搶救。”
時間，一分一秒地過去。每一秒，都像一個世紀那么漫長。我靠在冰冷的墻上，感覺全身的力氣都被抽干了。
我甚至在心里祈禱，用我十年，不，二十年的壽命，去換我媽的平安。
不知道過了多久，搶救室的門開了。
一個醫生走了出來，摘下口罩，臉上帶著疲憊。
“病人暫時脫離生命危險了。”
我和李娟腿一軟，差點癱坐在地上。
“但是，”醫生接著說，“情況還不穩定，必須立刻住院觀察，準備做心臟搭橋手術?！?/p>
我連連點頭：“醫生，用最好的藥，請最好的專家，錢不是問題！”
說完這句話，我才想起，我銀行卡里，只剩下不到一萬塊的活期存款。
我的手，下意識地伸進口袋，摸到了那張準備用來支付三千塊飯錢的銀行卡。
一陣后怕和慶幸，像電流一樣傳遍全身。
如果我媽晚半個小時出事，如果我已經把那三千塊錢交了出去，如果……
我不敢再想下去。
04.
那一夜，我和李娟輪流守在重癥監護室外，一夜沒合眼。
天快亮的時候，我媽的情況終于穩定下來，轉入了普通病房。
我坐在病房外的長椅上，渾身像散了架一樣。李娟靠在我肩膀上，也睡著了。
我掏出手機，才發現已經沒電自動關機了。我拿出充電寶充上電，開機。
幾十個未接來電，全是趙雷和幾個戰友打來的。微信里，也是上百條未讀消息。
我點開“兄弟連”的群。
最新的消息，是昨天晚上七點半，趙雷發的：“林峰這家伙怎么回事？電話也不接！不等他了，我們先開始！”
然后，就是一片觥籌交錯的照片和視頻，每個人都喝得滿臉通紅，情緒高昂。
再往后，就沒有了。
整個群，從昨晚八點以后，就陷入了一片死寂。
這很不正常。
按他們的習慣，這種“盛會”，至少要吹噓到后半夜，第二天早上還得有人發“醒酒湯”的照片。
我心里隱隱覺得有些不對勁。
我先給趙雷打了過去，電話通了，但沒人接。
我又給老劉打，關機。
我又試著給另外幾個關系近的戰友打電話，結果無一例外，要么不接，要么關機。
這下，我心里的不安，徹底壓不住了。
一幫人，像是約好了一樣，集體失聯了。
他們昨晚，到底發生了什么？那個所謂的“大項目”，到底是什么？
李娟被我的動靜吵醒了，揉著眼睛問：“怎么了？”
“沒事，”我收起手機，勉強笑了笑，“他們可能都喝多了，還沒醒酒?！?/p>
我嘴上這么說，但心里那個疙瘩，卻越結越大。
我有一種強烈的預感，昨晚的山海閣，一定出事了。
05.
我讓李娟先在醫院守著，我開車回家給母親拿些住院用的東西。
一夜未歸，家里空蕩蕩的，透著一股冷清。我簡單收拾了幾件換洗衣物，又把家里僅有的幾張存折都找了出來。手術費，是一筆巨大的開銷。
就在我準備出門返回醫院的時候，門鈴響了。
我以為是李娟不放心跟了回來，打開門，卻看見門口站著兩個穿著制服的民警。
我的心，咯噔一下。
“你好，請問是林峰先生嗎？”為首的那個年紀稍長的民警開口，表情很嚴肅。
“是，我是。請問有什么事嗎？”
“我們是市刑偵支隊的，”他出示了一下證件，“想跟你了解一些情況?！?/p>
刑偵支隊？
我的第一反應，是和我闖紅燈有關，但闖紅燈也不至于勞動刑警。
“請進?！蔽野阉麄冏屵M屋。
“林峰先生，不用緊張。”年輕一點的民警說，“我們就是例行問話。請問，你認識趙雷、劉建國、陳斌這些人嗎？”
他一口氣，報出了我那八個戰友的名字。
“認識，”我點頭，“他們都是我的老戰友?！?/p>
“那你昨天晚上，為什么沒有和他們在一起？”年長的民警盯著我的眼睛，問題十分直接。
我把母親突發心梗，我在醫院守了一夜的事情原原本本地說了一遍。
“醫院可以作證，我妻子也可以。”我補充道。
年長的民警點點頭，似乎并不懷疑我的話。他沉默了幾秒，然后用一種非常平穩的語氣，說出了一句讓我如遭雷擊的話。
“林峰先生，感謝你的配合。也幸好你沒有去?！?/p>
他頓了頓，看著我。
“昨晚，你的八位戰友，在‘山海閣’出事了?！?/p>
06.
我的大腦一片空白，耳朵里嗡嗡作響。
出事了？
怎么出事了？
是喝多了打架，還是酒精中毒？
“警察同志，他們……他們怎么了？嚴重嗎？”我的聲音都在發抖。
“具體案情，我們暫時不方便透露。”年長的民警站起身，“我們今天來，主要是核實你的情況。既然你昨晚有充分的不在場證明，那就沒你什么事了。不過，最近一段時間，請你保持電話暢通，我們可能隨時會再聯系你。”
他們沒再多說一句，轉身就走了。
我一個人愣在客廳，手腳冰涼。
不方便透露案情，刑偵支隊親自上門，這絕對不是打架斗毆那么簡單！
我瘋了一樣地沖出家門，開著車直奔山海閣。
昔日金碧輝煌的山海閣大酒店，此刻卻拉起了長長的警戒線，門口停著好幾輛警車。幾個警察守在門口，不讓任何人靠近。
我徹底慌了。
我把車停在路邊，一遍又一遍地撥打著那八個熟悉的號碼?；貞业?，依舊是關機或無人接聽的提示音。
恐懼，像一張無形的大網，將我死死地罩住。
我回到車里，癱在駕駛座上，腦子里亂成一團。
三千塊的飯局，神秘的大人物，翻身的機會，集體失聯，警察上門……
這些碎片化的信息，在我腦中瘋狂地碰撞，卻拼湊不出一個完整的圖案。
我強迫自己冷靜下來，努力回想昨天的一切細節。
突然，我想起了什么。
我猛地拿起手機，點開那個“兄弟連”的微信群。我快速地向上翻著聊天記錄，翻到了昨天下午，趙雷為了吊大家胃口，發到群里的一個文件。
文件名是《“金色未來”農業生態園項目簡介》。
當時我忙著去銀行，根本沒點開看。現在，我顫抖著手，點開了那個文件。
文件做得很精美，圖文并茂，介紹了一個位于市郊的，集觀光、采摘、養老于一體的宏偉項目，前景被描繪得天花亂墜。
我快速地翻到文件的最后一頁，那一頁是“項目創始合伙人”名單。
前面八個，赫然是我那八個戰友的名字。
而在名單的最下方，還有一個名字。
第九個名字。
當我看到那個名字的瞬間，我感覺全身的血液，剎那間凝固了。
“這……怎么可能是他……”
