四川
史書(shū)工筆，常將王朝傾覆歸咎于奸佞與昏君。
崇禎帝煤山自縊時(shí)，天下人咒罵魏忠賢閹黨遺毒。
卻鮮有人知，明朝真正的掘墓人，并非那些貪?rùn)?quán)斂財(cái)之輩。
而是那位歷經(jīng)三朝、清貧如水、備受景仰的大學(xué)士徐振華。
他以圣賢之道為繩墨，用看似無(wú)瑕的道德理想，
為帝國(guó)編織了一張溫柔而致命的羅網(wǎng)。
三代皇帝視他為明燈，卻在他的指引下，
將王朝一步步帶入無(wú)垠的泥淖與黑暗。
直至其曾孫揭開(kāi)那本塵封的筆記，
駭然發(fā)現(xiàn)：
最深的禍根，往往生長(zhǎng)在最純潔的土壤之中。
01
臘月里的北京城寒風(fēng)刺骨，呵氣成霜。
城西一條僻靜的胡同深處，有座粉墻斑駁的小院。
院中正房?jī)?nèi)，炭盆只余零星幾點(diǎn)暗紅，寒意滲入骨髓。
一位清癯老人端坐于舊木椅上，身披洗得發(fā)白的棉袍。
他便是歷經(jīng)三朝的內(nèi)閣大學(xué)士徐振華，年已八十有二。
“謙兒，近前來(lái)。”徐振華的聲音蒼老卻清晰。
少年徐志謙恭敬上前，垂手侍立。
他是徐家第四代長(zhǎng)孫，剛滿十六，眉目間尚有稚氣。
“今日《大學(xué)》讀到何處了？”
“回曾祖，讀到‘國(guó)不以利為利，以義為利’。”
徐振華緩緩點(diǎn)頭，眼中泛起欣慰的光。
“說(shuō)得好。治國(guó)之道，首在正心。心正，則國(guó)正。”
他伸手輕撫案頭那方磨得光滑的硯臺(tái)，邊緣已有裂痕。
“你曾祖我，歷事三朝，所見(jiàn)所聞不可謂不多。”
“那些汲汲于財(cái)利、工于心術(shù)者，終究如過(guò)眼云煙。”
“唯有一身正氣、兩袖清風(fēng)，方能垂范后世，澤被蒼生。”
窗外傳來(lái)車輪軋過(guò)積雪的吱呀聲，由遠(yuǎn)及近。
徐志謙側(cè)耳傾聽(tīng)，輕聲道：“怕是宮里來(lái)人了。”
徐振華神色未動(dòng)，只將棉袍攏緊了些。
片刻，院門被輕輕叩響，老仆徐忠顫巍巍去應(yīng)門。
進(jìn)來(lái)的是一位身著青色宦官服飾的中年人，面白無(wú)須。
他身后跟著個(gè)披貂裘的少年，不過(guò)十二三歲年紀(jì)。
少年眉目清秀，眼神卻帶著超越年齡的沉穩(wěn)。
“皇上……”徐振華欲起身行禮。
少年皇帝周偉祺快步上前，親手?jǐn)v扶：“老師不必多禮。”
他環(huán)顧這間陋室，眼中流露出毫不掩飾的欽佩。
“朕今日微服出宮，特來(lái)向老師請(qǐng)教。”
徐振華命徐忠添炭，卻只加了寥寥幾塊。
周偉祺看在眼里，嘆道：“老師清寒至此，朕心何安。”
“陛下此言差矣。”徐振華正色道，“老臣居此，足矣。”
“孔子贊顏回‘一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂’。”
“老臣不敢自比先賢，但求心之所安，行之所正。”
周偉祺眼中敬意更深，他雖年幼，卻已登基三年。
三年里，他見(jiàn)過(guò)太多富麗堂皇的府邸，聽(tīng)過(guò)太多阿諛?lè)畛小?/p>
唯有這位老師，始終如一，如冰雪中的青松。
“朕近日讀史，見(jiàn)漢唐盛世，皆以簡(jiǎn)政寬民為本。”
“如今朝中卻有人提議整頓漕運(yùn)，增設(shè)稅卡。”
“說(shuō)是能充實(shí)國(guó)庫(kù)，朕卻擔(dān)憂滋擾百姓。”
徐振華聞言，枯瘦的手指在膝上輕輕敲擊。
“陛下仁德，實(shí)乃萬(wàn)民之福。老臣以為，治國(guó)如烹小鮮。”
“頻繁翻動(dòng)，則魚(yú)肉破碎；頻繁更張，則民心不安。”
“漕運(yùn)之事，自有常例。若增設(shè)官吏，反開(kāi)貪墨之門。”
“不如恪守祖制，以靜制動(dòng)，以簡(jiǎn)馭繁。”
徐志謙在一旁靜靜聽(tīng)著，目光落在曾祖臉上。
那張布滿皺紋的臉，在昏暗的光線中顯得格外肅穆。
他心中涌起一股崇敬，卻又隱隱感到某種說(shuō)不清的不安。
周偉祺沉吟良久，終于點(diǎn)頭：“老師所言極是。”
“朕當(dāng)以仁德治天下，不興勞民傷財(cái)之事。”
談話持續(xù)了一個(gè)時(shí)辰，炭火早已熄滅。
送走皇帝后，徐振華仍端坐椅上，閉目養(yǎng)神。
徐志謙為他披上一條薄毯，輕聲問(wèn)：“曾祖可冷？”
“心靜，自然不冷。”徐振華睜開(kāi)眼，看著他。
“謙兒，你要記住：為官之道，不在顯赫，而在清白。”
“我徐家四代清名，切不可在你這里蒙塵。”
少年鄭重應(yīng)是，心中卻浮現(xiàn)出同窗私下議論的話：
“徐閣老家清貧，自是令人敬佩。”
“可如今北疆軍餉拖欠，南省水患頻發(fā)，國(guó)庫(kù)空虛……”
“只靠清貧，能救得了天下么？”
他搖搖頭，將這些念頭壓下。
曾祖是三朝元老，先帝都尊他為師，怎會(huì)有錯(cuò)？
夜色漸深，寒風(fēng)呼嘯著穿過(guò)窗紙的破洞。
徐振華在昏黃的油燈下，取出一個(gè)褪色的藍(lán)布包裹。
里面是一摞厚厚的筆記，紙頁(yè)已然泛黃。
他提筆蘸墨，在最新一頁(yè)上緩緩寫(xiě)下：
“陛下年幼仁厚，此社稷之福。唯恐近利之言惑其心志……”
筆尖頓住，一滴墨在紙上暈開(kāi)，如黑色的淚。
02
紫禁城文華殿內(nèi)，銅獸香爐吐出裊裊青煙。
十八歲的周偉祺端坐御案后，眉間已有川字紋。
他面前攤開(kāi)一份奏疏，字跡密密麻麻如蟻群。
“漕運(yùn)總督楊文啟請(qǐng)旨，言漕弊已深，非整頓不可。”
“各省糧道虛報(bào)損耗，胥吏層層盤(pán)剝，運(yùn)軍苦不堪言。”
“至京漕糧，十不存七，長(zhǎng)此以往，國(guó)將不國(guó)……”
年輕皇帝讀到這里，將奏疏重重拍在案上。
“豈有此理！”
殿內(nèi)侍立的宦官宮女皆屏息垂首，不敢出聲。
唯有秉筆太監(jiān)肖廣財(cái)小心翼翼上前：“陛下息怒。”
周偉祺深吸一口氣，看向殿外紛飛的大雪。
登基五載，他日漸感到肩頭重?fù)?dān)的沉甸。
去歲南直隸水患，朝廷撥銀三十萬(wàn)兩賑災(zāi)。
結(jié)果災(zāi)民依舊流離，銀子卻不知去向。
今春北疆軍報(bào)，邊軍已欠餉六月，士氣低落。
戶部尚書(shū)哭訴國(guó)庫(kù)空虛，太倉(cāng)銀不足十萬(wàn)兩。
這一切，都與他自幼所受的教導(dǎo)背道而馳。
“老師常說(shuō)，垂拱而治，信任良吏，自能海晏河清。”
“可如今……”
他搖搖頭，吩咐道：“傳徐先生入宮。”
半個(gè)時(shí)辰后，徐振華乘一頂破舊青轎來(lái)到宮門。
老人須發(fā)皆白，腰背卻挺得筆直，如雪中寒松。
入殿行禮后，周偉祺親自攙扶賜座。
“老師請(qǐng)看此疏。”
徐振華接過(guò)奏疏，戴起老花鏡，細(xì)細(xì)閱讀。
殿內(nèi)寂靜，只有紙頁(yè)翻動(dòng)的沙沙聲。
良久，老人摘下眼鏡，緩緩道：“楊文啟所言，老臣亦有所聞。”
周偉祺眼睛一亮：“那老師以為，當(dāng)如何整頓？”
“陛下莫急。”徐振華抬手示意，“老臣話未說(shuō)完。”
“漕運(yùn)之弊，歷朝歷代皆有，此為痼疾。”
“楊總督所言整頓，無(wú)非是增設(shè)稅卡，嚴(yán)查官吏。”
“此舉看似對(duì)癥下藥，實(shí)則隱患無(wú)窮。”
老人頓了頓，整理思緒，聲音沉穩(wěn)有力。
“增設(shè)稅卡，便要增派官吏。官吏一多，俸祿支出便增。”
“而這些新設(shè)之吏，誰(shuí)能保證他們不貪？”
“嚴(yán)查舊吏，則人人自危，辦事束手束腳。”
“漕運(yùn)事關(guān)京師百萬(wàn)軍民口糧，一旦滯澀，后果不堪設(shè)想。”
周偉祺眉頭緊鎖：“難道就放任不管？”
“非也。”徐振華搖頭，“治國(guó)如治水，堵不如疏。”
“老臣以為，當(dāng)擇漕運(yùn)官員中德高望重者，加以勉勵(lì)。”
“申明朝廷體恤之心，勸諭其自省自糾。”
“同時(shí)減免沿途州縣賦稅，使民有余力，自愿輸糧。”
“如此，不增一官一吏，不費(fèi)一錢一銀，而漕弊自消。”
年輕皇帝沉默不語(yǔ)，手指無(wú)意識(shí)地敲擊御案。
這套說(shuō)辭他太熟悉了，從小聽(tīng)到大。
重道德教化，輕律法刑懲；信良吏自省，惡嚴(yán)察苛責(zé)。
先帝曾煜城在世時(shí)，也曾這般教導(dǎo)他。
“可是老師，”周偉祺遲疑道，“若那些官吏……不改呢？”
徐振華蒼老的臉上浮現(xiàn)出悲憫的神情。
“陛下，人非圣賢，孰能無(wú)過(guò)？過(guò)而能改，善莫大焉。”
“若以嚴(yán)刑峻法相逼，則人人自危，誰(shuí)肯盡心辦事？”
“治國(guó)之道，在得人心。人心向背，方是根本。”
殿外雪越下越大，將琉璃瓦染成一片素白。
周偉祺望著老師清癯而堅(jiān)定的面容，心中的疑慮漸漸消散。
是啊，老師歷經(jīng)三朝，見(jiàn)慣風(fēng)雨，豈會(huì)出錯(cuò)？
那些急功近利的整頓，或許真會(huì)適得其反。
“朕明白了。”他最終點(diǎn)頭，“便依老師所言。”
徐振華起身行禮，眼中閃過(guò)一抹欣慰。
離開(kāi)文華殿時(shí)，老人在宮廊下駐足片刻。
遠(yuǎn)處，幾個(gè)小太監(jiān)正在掃雪，呵著白氣說(shuō)笑。
“聽(tīng)說(shuō)了么？遼東又催餉了，戶部李大人急得直跳腳。”
“嗨，哪兒來(lái)的銀子？?jī)?nèi)承運(yùn)庫(kù)都快見(jiàn)底了……”
聲音隨風(fēng)飄來(lái)，徐振華眉頭微蹙，旋即又舒展。
“艱難困苦，玉汝于成。”他低聲自語(yǔ)，蹣跚而去。
當(dāng)夜，皇帝批復(fù)漕運(yùn)奏疏：
“漕務(wù)貴在通順，不必另生枝節(jié)。著該督撫善加勸諭，以德化之。”
批紅下發(fā)時(shí)，戶部值房里傳來(lái)一聲沉重的嘆息。
燭光搖曳，映出侍郎胡學(xué)真疲憊的面容。
他提筆想寫(xiě)點(diǎn)什么，最終卻頹然放下。
五年前，他因主張核查軍屯而被貶出京。
去年才被召回，卻發(fā)現(xiàn)朝局已非昨日。
“以德化之……”他苦笑搖頭，“德能當(dāng)飯吃么？”
窗外北風(fēng)呼嘯，如泣如訴。
03
紫禁城西側(cè)的皇史宬，終年彌漫著陳紙與樟腦的氣息。
這里存放著歷朝實(shí)錄、奏疏副本，浩如煙海。
沈紫萱輕手輕腳地穿過(guò)一排排高大的書(shū)架。
她是三個(gè)月前被選入宮的，因識(shí)文斷字，分派至此整理舊檔。
父親胡學(xué)真離京前曾囑咐：“宮中行事，多看少言。”
她銘記在心，每日埋首故紙堆，不與任何人深交。
今日要整理的，是隆慶年間兵部檔案。
塵封的木箱被打開(kāi)，霉味撲面而來(lái)。
她小心地取出卷宗，一頁(yè)頁(yè)攤平、分類、記錄。
陽(yáng)光從高窗斜射而入，照亮飛舞的塵埃。
突然，她的手停住了。
那是一份奏疏的副本，字跡剛勁有力，她太熟悉了。
“臣胡學(xué)真謹(jǐn)奏：為清厘軍屯、以實(shí)邊餉事……”
沈紫萱的心跳驟然加快，她環(huán)顧四周。
皇史宬深處只有她一人，靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸。
她將奏疏拿到窗邊，仔細(xì)閱讀。
那是十九年前的奏疏，父親時(shí)任兵部郎中。
奏中詳細(xì)列舉九邊軍屯被侵占的狀況：
“宣府屯田原額十二萬(wàn)頃，今實(shí)耕不足五萬(wàn)……”
“軍官冒占，豪強(qiáng)兼并，兵士無(wú)地可種，逃亡日眾。”
“臣請(qǐng)遣御史巡查，清退侵地，重振屯政……”
沈紫萱看得入神，仿佛看見(jiàn)父親當(dāng)年伏案疾書(shū)的身影。
她翻到最后一頁(yè)，想看看朝廷如何批復(fù)。
卻見(jiàn)奏疏末尾，有幾行朱批小字：
“該員心術(shù)近利，唯知聚斂，不識(shí)大體。”
“軍屯之事?tīng)可孢厡ⅲ魢?yán)查必致動(dòng)蕩，動(dòng)搖國(guó)本。”
“著調(diào)任南京閑職，以儆效尤。”
朱批字跡清瘦挺拔，沈紫萱認(rèn)得這個(gè)筆跡。
宮中許多舊檔上，都有類似的批注——
出自三朝元老徐振華之手。
她感到一陣寒意，不是因?yàn)檫@批評(píng)本身。
而是奏疏旁還附著一份薄薄的紙條，字跡潦草：
“胡某奏議雖切時(shí)弊，然徐閣老言：治國(guó)在安人心。”
“查屯必惹邊將怨懟，恐生變故。不如維持現(xiàn)狀。”
“況清查需派官吏，此輩下鄉(xiāng)，必滋擾地方。”
“兩害相權(quán)取其輕，暫壓此議為宜。”
紙條未署名，但從墨跡和紙質(zhì)看，應(yīng)是當(dāng)時(shí)某位閣臣所記。
沈紫萱的手微微顫抖。
父親從未詳細(xì)說(shuō)過(guò)被貶緣由，只道“政見(jiàn)不合”。
原來(lái)這“不合”，竟是如此。
窗外傳來(lái)腳步聲，她迅速將奏疏和紙條收回箱中。
來(lái)的是皇史宬掌事太監(jiān)肖廣財(cái)，一個(gè)精瘦的中年人。
“沈姑娘今日整理得如何了？”肖廣財(cái)笑瞇瞇問(wèn)道。
“回肖公公，已整理完三箱。”沈紫萱垂首應(yīng)答。
“嗯，不錯(cuò)。”肖廣財(cái)掃了一眼她面前的書(shū)箱。
目光在箱蓋的標(biāo)簽上停留片刻——隆慶十二年兵部檔。
他眼中閃過(guò)一絲難以察覺(jué)的異樣，旋即恢復(fù)如常。
“這些舊檔年深日久，有些紙脆了，小心些。”
“是，謝公公提點(diǎn)。”
肖廣財(cái)背著手踱開(kāi)，走到另一排書(shū)架后。
沈紫萱繼續(xù)工作，心思卻已不在手上。
她想起父親離京那日，天空飄著細(xì)雨。
馬車即將啟程時(shí)，父親忽然回頭望了一眼宮門。
那眼神復(fù)雜極了，有遺憾，有不甘，更有深深的憂慮。
“萱兒，日后若有機(jī)會(huì)，多讀讀史書(shū)。”
“看看那些看似完美的道理，是如何在現(xiàn)實(shí)中變味的。”
當(dāng)時(shí)她不懂，現(xiàn)在似乎觸摸到一點(diǎn)邊緣。
傍晚時(shí)分，工作結(jié)束。
沈紫萱離開(kāi)皇史宬時(shí)，肖廣財(cái)叫住了她。
“沈姑娘，今日可有看到什么……有趣的舊事？”
他問(wèn)得隨意，眼神卻透著探究。
沈紫萱心中一緊，面上卻保持平靜：“無(wú)非是些陳年公文。”
“也是。”肖廣財(cái)笑了笑，“陳年往事，知道多了無(wú)益。”
“在這宮里，該糊涂時(shí)就得糊涂。”
這話說(shuō)得意味深長(zhǎng)。沈紫萱恭敬應(yīng)了，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
走在長(zhǎng)長(zhǎng)的宮道上，夕陽(yáng)將她的影子拉得很長(zhǎng)。
她忽然想起，徐閣老的曾孫徐志謙，如今在國(guó)子監(jiān)讀書(shū)。
去年宮宴上曾遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)過(guò)一次，是個(gè)清秀文靜的少年。
若他知道，自己敬仰的曾祖曾這般批駁過(guò)父親的奏議……
他會(huì)怎么想？
這個(gè)念頭一閃而過(guò)，沈紫萱立刻掐滅了它。
宮中生存，最忌多思多問(wèn)。
可她沒(méi)注意到，身后遠(yuǎn)處，肖廣財(cái)正靜靜望著她的背影。
老太監(jiān)的臉上沒(méi)有任何表情，只有眼底深處，
藏著一絲多年沉淀下來(lái)的、冰冷的了然。
夜幕降臨，皇史宬深處。
肖廣財(cái)點(diǎn)亮一盞油燈，找到那個(gè)書(shū)箱。
他抽出胡學(xué)真的奏疏，看著那行朱批，久久不動(dòng)。
燈花爆了一下，他如夢(mèng)初醒，將奏疏小心放回。
“徐閣老啊徐閣老，”他低聲自語(yǔ)，聲音幾不可聞。
“您是真不知，還是假裝不知呢？”
窗外北風(fēng)呼嘯，卷起千堆雪。
04
徐府正房?jī)?nèi)，藥香彌漫，混雜著陳舊的書(shū)籍氣息。
徐振華躺在硬板床上，身上蓋著兩層薄被。
臘月嚴(yán)寒，老人感染風(fēng)寒，已臥床半月。
八十五歲的高齡，這場(chǎng)病來(lái)得兇險(xiǎn)。
御醫(yī)來(lái)過(guò)三次，搖頭嘆息：“年事已高，元?dú)庖阉ァ！?/p>
此刻，徐振華呼吸微弱，面色如紙，唯有一雙眼睛，
依舊清澈、堅(jiān)定，如古井深潭。
床前坐著皇帝周偉祺，他眼眶微紅，緊握老師的手。
“陛下不必悲傷，”徐振華聲音細(xì)若游絲，“老臣……該走了。”
“老師別說(shuō)這樣的話！”周偉祺哽咽道，“朕還需要您輔佐。”
老人緩緩搖頭，目光投向窗外灰白的天空。
“老臣?xì)v事三朝，得遇明君，此生無(wú)憾。”
“唯有一言，須再叮囑陛下。”
周偉祺湊近：“老師請(qǐng)講，朕必銘記于心。”
徐振華深吸一口氣，積攢著力氣，一字一句道：
“治國(guó)之道，千頭萬(wàn)緒，然歸根到底，不過(guò)‘人心’二字。”
“陛下切記：寧寬勿苛，寧簡(jiǎn)勿繁，寧緩勿急。”
“寬則得眾，簡(jiǎn)則不擾，緩則周全。”
他頓了頓，喘息片刻，繼續(xù)道：
“臣觀歷代興衰，凡驟行改革者，雖收效于一時(shí)……”
“終因擾動(dòng)過(guò)甚，人心離析，反釀大禍。”
“陛下年輕，易受急功近利之言所惑，此最需警惕。”
周偉祺含淚點(diǎn)頭：“朕明白，老師放心。”
徐振華眼中閃過(guò)一絲欣慰，卻又浮起更深憂慮。
“還有一事……老臣本不當(dāng)言，然……”
“老師但說(shuō)無(wú)妨。”
“陛下登基以來(lái)，朝中漸有‘務(wù)實(shí)’之風(fēng)。”
“言必稱財(cái)利，行必求速效，此非國(guó)家之福。”
“孔子曰：‘放于利而行，多怨。’”
“愿陛下親賢臣，遠(yuǎn)小人。賢臣者，必首重德行。”
“那些鼓吹變法、言利不休者，縱有才干，亦不可大用。”
這番話說(shuō)得艱難，卻字字清晰，如錘敲擊。
周偉祺心中震動(dòng)，想起前日朝議，戶部又請(qǐng)加征商稅。
當(dāng)時(shí)他頗為動(dòng)心，因國(guó)庫(kù)實(shí)在空虛。
如今聽(tīng)老師此言，不禁汗顏。
“朕記住了，必以德行為先，不輕言變革。”
徐振華終于露出笑容，那笑容蒼老而滿足。
他吃力地抬起手，指向床頭的舊書(shū)箱。
“那里……有老臣?xì)v年所記筆記，心得體悟……”
“留與陛下，或可……參考……”
手無(wú)力垂下，呼吸更加微弱。
周偉祺急忙喚御醫(yī)，室內(nèi)一片忙亂。
徐志謙跪在床尾，淚流滿面。
他望著曾祖枯槁的面容，想起幼時(shí)坐在老人膝上，
聽(tīng)那些圣賢故事，學(xué)那些治國(guó)道理。
曾祖是他的天，是他的信仰，是他全部的世界。
如今這天，要塌了。
御醫(yī)施針用藥，徐振華暫時(shí)緩過(guò)一口氣。
他看向曾孫，眼神溫柔：“謙兒……”
“曾祖，孫兒在。”徐志謙爬上前。
“徐家……清名……不可失……”
“孫兒發(fā)誓，必恪守祖訓(xùn)，清白做人。”
老人點(diǎn)頭，閉上眼睛，似已耗盡全部心力。
周偉祺在床前守到深夜，直到徐振華沉沉睡去。
離開(kāi)徐府時(shí)，皇帝命人搬走那個(gè)舊書(shū)箱。
馬車行駛在寂靜的街道上，周偉祺抱著書(shū)箱，
感受著箱中筆記的重量，心中充滿悲壯。
“老師，您放心。”他低聲自語(yǔ)，“朕必不負(fù)所托。”
車廂外，寒風(fēng)凜冽，卷起地上殘雪。
街角陰影里，一個(gè)身影靜靜佇立，目送馬車遠(yuǎn)去。
是沈紫萱。她今夜奉肖廣財(cái)之命，出宮辦事。
肖公公只說(shuō)“去徐府附近看看”，卻不說(shuō)明緣由。
此刻，她看著皇帝馬車消失在夜色中，
心中涌起難以名狀的不安。
徐閣老的筆記被帶進(jìn)宮了。
那里面，會(huì)寫(xiě)著什么呢？
她轉(zhuǎn)身欲走，忽見(jiàn)徐府側(cè)門打開(kāi)，徐志謙走出來(lái)。
少年一身素服，站在階前望天，背影孤寂。
沈紫萱猶豫片刻，終是沒(méi)有上前。
她只是默默看著，直到徐志謙轉(zhuǎn)身回府，關(guān)上大門。
那一聲門響，在靜夜中格外清晰，
仿佛預(yù)示著某個(gè)時(shí)代的終結(jié)。
回到宮中已近子時(shí)，肖廣財(cái)在值房等她。
“見(jiàn)到了？”老太監(jiān)問(wèn)得沒(méi)頭沒(méi)腦。
沈紫萱點(diǎn)頭：“陛下帶走了徐閣老的筆記。”
肖廣財(cái)沉默良久，倒了杯熱茶推給她。
“喝吧，暖暖身子。”
“公公，”沈紫萱忍不住問(wèn)，“您為何讓我去看？”
肖廣財(cái)看著跳動(dòng)的燭火，緩緩道：
“咱家在宮里四十年，伺候過(guò)三位皇帝。”
“見(jiàn)過(guò)太多事，太多人。有些人，活著時(shí)是座山。”
“死了，山塌了，人們才發(fā)現(xiàn)，山里早被蛀空了。”
這話說(shuō)得晦澀，沈紫萱卻聽(tīng)懂了其中寒意。
“徐閣老他……”
“徐閣老是個(gè)好人。”肖廣財(cái)打斷她，“真正的好人。”
“可這世道，有時(shí)候好人辦壞事，比壞人更可怕。”
“因?yàn)閴娜四阒浪谑箟模瑫?huì)防備。”
“好人呢？你信他，敬他，跟著他走……”
“等到發(fā)現(xiàn)走錯(cuò)了路，已經(jīng)回不了頭了。”
燭花又爆了一下，映得老太監(jiān)的臉忽明忽暗。
沈紫萱捧著茶杯，指尖冰涼。
她忽然想起父親離京前那句話：
窗外，更鼓聲聲，夜正深沉。
05
乾清宮早朝，氣氛凝重如鐵。
戶部尚書(shū)李守誠(chéng)跪在殿中，聲音發(fā)顫：
“陛下，山東、河南急報(bào)，黃河決口，淹沒(méi)七縣。”
“災(zāi)民二十余萬(wàn)流離失所，急需錢糧賑濟(jì)。”
“然太倉(cāng)存銀不足五萬(wàn)兩，糧倉(cāng)存米僅三萬(wàn)石……”
周偉祺坐在龍椅上，手指緊緊抓著扶手。
“五萬(wàn)兩？朕記得去歲還有三十余萬(wàn)兩庫(kù)存！”
李守誠(chéng)以頭觸地：“去歲北疆軍餉拖欠，已撥出二十萬(wàn)。”
“今春宗室俸祿、百官俸銀，又支取十余萬(wàn)……”
“加之各地稅銀拖欠，臣……臣巧婦難為無(wú)米之炊。”
話音未落，兵部侍郎出列：
“陛下，遼東督師八百里加急，邊軍已欠餉八月。”
“士兵嘩變?nèi)危m暫平息，然軍心已潰。”
“若再不發(fā)餉，恐……恐有邊關(guān)失守之虞！”
朝堂上一片嘩然，文武百官交頭接耳，人人面帶憂色。
周偉祺只覺(jué)得太陽(yáng)穴突突直跳，他看向殿中群臣。
那些平日在奏疏里引經(jīng)據(jù)典、高談闊論的面孔，
此刻大多低垂著頭，避開(kāi)了他的目光。
“諸卿有何良策？”皇帝的聲音在空曠的大殿中回蕩。
沉默。令人窒息的沉默。
良久，一位白發(fā)老臣出列，是禮部尚書(shū)王崇文。
他是徐振華的門生，素以清流自居。
“陛下，臣以為，當(dāng)此艱難時(shí)世，更應(yīng)恪守圣賢教誨。”
“孟子曰：‘國(guó)君好仁，天下無(wú)敵。’”
“宜遣使撫慰災(zāi)民，開(kāi)倉(cāng)放糧，雖少亦顯仁德。”
“邊餉之事，可命督師宣諭朝廷難處，以忠義激勸將士。”
話音未落，戶部左侍郎胡學(xué)真踏前一步：
“王大人此言差矣！”
他聲音洪亮，帶著壓抑已久的激憤。
“災(zāi)民要吃飯，不是要聽(tīng)仁德空話！”
“邊軍要餉銀養(yǎng)家，不是要聽(tīng)忠義大道理！”
“國(guó)庫(kù)空虛至此，根源在于稅制崩壞、貪墨橫行！”
“臣請(qǐng)徹查各省稅銀拖欠，嚴(yán)懲貪腐官吏！”
“同時(shí)試行一條鞭法，清丈田畝，擴(kuò)大稅基！”
這番話如巨石投水，激起千層浪。
清流官員紛紛出言駁斥：
“胡侍郎此言，是要與民爭(zhēng)利么？”
“清丈田畝，必致地方騷動(dòng)，此取亂之道！”
“嚴(yán)查貪腐？查案官吏本身就可能貪腐，此惡性循環(huán)！”
胡學(xué)真面紅耳赤，據(jù)理力爭(zhēng)：
“不與民爭(zhēng)利？那與誰(shuí)爭(zhēng)利？與餓死的災(zāi)民爭(zhēng)？”
“與嘩變的士兵爭(zhēng)？還是與蛀空國(guó)庫(kù)的蠹蟲(chóng)爭(zhēng)？”
“不做事，當(dāng)然不會(huì)出錯(cuò)！可國(guó)家就要亡了！”
最后一句如驚雷炸響，殿中瞬間死寂。
周偉祺臉色鐵青：“胡侍郎，慎言！”
胡學(xué)真跪倒在地，卻挺直脊梁：
“臣失言，甘愿領(lǐng)罪。然臣肺腑之言，望陛下三思。”
“徐閣老在世時(shí)常言：‘治國(guó)如烹小鮮，不可輕動(dòng)。’”
“可如今鍋里的魚(yú)已經(jīng)爛了，還能不動(dòng)么？”
這話直指已故的徐振華，朝臣們倒吸一口涼氣。
王崇文怒道：“胡學(xué)真！你敢詆毀先賢！”
“臣不敢詆毀，臣只是質(zhì)疑！”胡學(xué)真豁出去了。
“徐閣老道德文章，天下景仰。臣年輕時(shí)亦深受教誨。”
“然閣老一味重道德、輕實(shí)務(wù)，寬縱胥吏、壓制變革……”
“三十年來(lái)，朝中有識(shí)之士但凡言及改革，必遭打壓。”
“結(jié)果如何？國(guó)庫(kù)空了，邊備廢了，百姓苦了！”
他抬頭直視皇帝，眼中含淚：
“陛下，道德不能當(dāng)飯吃，仁義不能充軍餉啊！”
周偉祺如遭重?fù)簦邶堃紊稀?/p>
他想起徐振華病榻前的叮囑：
又想起老師筆記中所言：
“治國(guó)貴靜，變法多敗。寧守缺，勿求全。”
可是現(xiàn)在……
“陛下！”王崇文高聲道，“胡學(xué)真心術(shù)不正，謗毀先賢！”
“請(qǐng)陛下嚴(yán)懲，以正視聽(tīng)！”
一批清流官員齊聲附和：“請(qǐng)陛下嚴(yán)懲！”
周偉祺看著跪在殿中的胡學(xué)真，又看看義憤填膺的清流們。
他忽然感到深深的疲憊，還有一種莫名的恐慌。
仿佛自己站在懸崖邊，無(wú)論往哪邊邁步，都會(huì)墜落。
“夠了。”皇帝的聲音很輕，卻讓所有人安靜下來(lái)。
“胡侍郎言語(yǔ)失當(dāng)，罰俸三月，以示懲戒。”
“至于賑災(zāi)、軍餉之事……”
他頓了頓，艱難道：“先從內(nèi)承運(yùn)庫(kù)撥銀十萬(wàn)兩。”
“一半賑災(zāi)，一半發(fā)餉。余下……再?gòu)拈L(zhǎng)計(jì)議。”
這是拆東墻補(bǔ)西墻，誰(shuí)都明白。
但沒(méi)人再敢說(shuō)話。
退朝后，周偉祺獨(dú)自留在乾清宮，久久不動(dòng)。
肖廣財(cái)悄聲進(jìn)來(lái)，奉上一杯參茶。
“陛下，保重龍?bào)w。”
“肖伴伴，”皇帝忽然問(wèn)，“你說(shuō)，朕是不是很無(wú)能？”
老太監(jiān)躬身：“陛下勤政愛(ài)民，天下皆知。”
“勤政愛(ài)民……”周偉祺苦笑，“卻救不了災(zāi)民，發(fā)不出軍餉。”
他拿起御案上那本徐振華的筆記，翻開(kāi)一頁(yè)。
上面是老師清瘦的字跡：
“為君者，當(dāng)如北辰，居其所而眾星拱之。”
“不動(dòng)而化，不言而信，無(wú)為而治。”
多美好的境界。
可為什么，現(xiàn)實(shí)卻是如此千瘡百孔？
皇帝合上筆記，閉上眼睛。
殿外，又開(kāi)始下雪了。
今年的雪，似乎格外冷，格外多。
06
徐府書(shū)房?jī)?nèi)，白幡尚未撤去，滿室凄清。
徐志謙穿著一身孝服，整理曾祖父的遺物。
徐振華去世已過(guò)七七，葬禮辦得簡(jiǎn)樸而隆重。
皇帝親臨致祭，百官扶柩，哀榮至極。
可徐志謙心中，卻沒(méi)有多少悲痛后的平靜。
反而有種說(shuō)不清的空洞，和隱隱的不安。
那日朝堂上胡學(xué)真的話，不知怎的傳了出來(lái)。
雖然無(wú)人敢公開(kāi)議論，但私下里已有竊竊私語(yǔ)。
“徐閣老一輩子清廉，可清廉救得了國(guó)么？”
“聽(tīng)說(shuō)他壓下了不知多少改革奏議……”
“先帝晚年本想變法，突然就病重了，真巧……”
這些話，徐志謙偶然聽(tīng)到過(guò)一兩次。
每次他都怒目而視，對(duì)方便訕訕住口。
可懷疑的種子，一旦種下，就會(huì)自己生長(zhǎng)。
此刻，他打開(kāi)曾祖父床頭的暗格。
這是老人臨終前告訴他的：“有些私物，你自行處置。”
暗格里只有兩樣?xùn)|西：一方舊硯，一個(gè)鐵盒。
硯臺(tái)是徐振華用了六十年的，邊緣磨得光滑。
鐵盒卻上了鎖，小巧精致，入手沉重。
徐志謙試著打開(kāi)，鎖很牢固。
他想起曾祖父臨終時(shí)，似乎想說(shuō)什么，卻未說(shuō)完。
關(guān)于這個(gè)盒子，老人只字未提。
少年拿著鐵盒反復(fù)查看，發(fā)現(xiàn)底部有極細(xì)微的刻痕。
湊近油燈細(xì)看，是四行小字：
“道心惟微，人心惟危。”
“惟精惟一，允執(zhí)厥中。”
這是《尚書(shū)》里的句子，徐志謙自幼能背。
可刻在這里，必有深意。
他試著以“允執(zhí)厥中”四字的筆畫(huà)為序，撥動(dòng)鎖上機(jī)括。
咔噠一聲，鎖開(kāi)了。
盒內(nèi)是一本厚厚的筆記，與獻(xiàn)給皇帝的那本不同。
這本更舊，紙張泛黃，墨跡深淺不一。
顯然是多年斷續(xù)寫(xiě)成的。
徐志謙翻開(kāi)第一頁(yè)，愣住了。
字跡是曾祖父的，卻用了某種密文。
看似正常的句子，中間夾雜著怪異的符號(hào)，
還有些字缺筆少畫(huà)，完全讀不通。
“丙寅年三月十五……見(jiàn)……(符號(hào))……奏請(qǐng)開(kāi)海……”
“其言似利國(guó)……然……(符號(hào))……壞人心……”
“諫止之……”
少年心跳加速，他意識(shí)到，這才是曾祖父真正的私密記錄。
獻(xiàn)給皇帝的，是過(guò)濾過(guò)的、光明正大的心得。
而這本，藏著不便示人的真實(shí)想法。
可為什么用密文？曾祖父在防備什么？
或者說(shuō)，想隱藏什么？
徐志謙一夜未眠，試圖破譯密文。
他發(fā)現(xiàn)規(guī)律：符號(hào)代表某些關(guān)鍵人物或事件。
缺筆的字，需根據(jù)上下文猜測(cè)本意。
但工程量巨大，憑他一人之力，不知要多久。
天亮?xí)r，他忽然想起一個(gè)人——沈紫萱。
宮中傳聞，皇史宬那位沈姑娘博聞強(qiáng)記，心思縝密。
她父親胡學(xué)真，正是被曾祖父批駁過(guò)的人。
找她幫忙，合適么？
猶豫再三，求知欲壓倒了一切。
徐志謙通過(guò)國(guó)子監(jiān)的同窗，輾轉(zhuǎn)遞了封信入宮。
三日后，西華門外茶樓雅間。
沈紫萱一身素衣，戴著帷帽，如約而至。
“徐公子找我，不知何事？”她聲音平靜。
徐志謙拿出鐵盒，說(shuō)明緣由。
“這本筆記，可能記錄著曾祖父的真實(shí)想法。”
“我想知道……他究竟怎么想的。”
沈紫萱沉默良久，輕輕翻開(kāi)筆記。
看到那些密文時(shí)，她眼中閃過(guò)一絲驚異。
“我可以試試，”她最終說(shuō)，“但不能保證。”
“而且，徐公子想過(guò)么？或許有些真相，不知道更好。”
徐志謙苦笑：“若不知道，我此生難安。”
“曾祖父是我最敬重的人，可如今……”
“我聽(tīng)到一些話，看到一些事，心中有了疑問(wèn)。”
“這些疑問(wèn)不解開(kāi)，我無(wú)法面對(duì)自己，也無(wú)法面對(duì)徐家清名。”
少年眼神清澈而堅(jiān)定，沈紫萱心中微動(dòng)。
她想起父親的話：“求真，有時(shí)需要勇氣。”
“好，”她點(diǎn)頭，“我?guī)湍恪！?/p>
兩人約定，每三日在此見(jiàn)面，共同破譯。
沈紫萱將筆記內(nèi)容分段抄錄，帶入宮中研究。
她發(fā)現(xiàn)，徐振華的密文體系極其精妙。
符號(hào)對(duì)應(yīng)著朝中重臣的代號(hào)，缺筆字需聯(lián)系典故還原。
比如“海”字少三點(diǎn)水，可能指“海禁”相關(guān)事務(wù)。
“利”字少禾旁，可能指“賦稅”或“財(cái)利”。
進(jìn)展緩慢，但一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn)。
第三次見(jiàn)面時(shí)，兩人已破譯出隆慶年間幾段記錄。
其中一段讓徐志謙臉色發(fā)白：
“胡學(xué)真奏請(qǐng)清丈軍屯，其志可嘉，其行則險(xiǎn)。”
“若準(zhǔn)其奏，必開(kāi)嚴(yán)察之風(fēng)，官吏惶惶，邊將離心。”
“且清丈需遣御史，此輩出京，如虎出柙，地方必?cái)_。”
“兩害相權(quán)，寧縱貪腐，勿起紛爭(zhēng)。”
“故擬‘心術(shù)近利’之評(píng)，調(diào)其閑職，以絕后患。”
筆記旁還有小注：“胡某才具實(shí)佳，惜不悟大道。”
徐志謙手指顫抖：“曾祖父明知……軍屯有問(wèn)題？”
“明知清丈有益，卻故意壓下？”
沈紫萱面色平靜，眼中卻有悲涼：
“我父親被貶那年，我才兩歲。”
“母親說(shuō)，他離京時(shí)一夜白頭。”
雅間里寂靜無(wú)聲，只有窗外市井喧鬧傳來(lái)。
許久，徐志謙澀聲道：“還有更多么？”
“有。”沈紫萱翻開(kāi)另一頁(yè)，“這一段，關(guān)于張居正。”
筆記上密文已被破譯大半：
“江陵(張居正)變法，十年間國(guó)庫(kù)充盈，此其功。”
“然以考成法逼官吏，以一條鞭刮百姓，此其過(guò)。”
“天下怨聲載道，人心盡失，故身死即政息。”
“可見(jiàn)，求效于一時(shí)，必遺禍于長(zhǎng)遠(yuǎn)。”
“治國(guó)當(dāng)如春風(fēng)化雨，不可如雷霆暴烈。”
徐志謙怔怔看著，忽然問(wèn)：“沈姑娘，你怎么看？”
沈紫萱望向窗外熙攘人流，輕聲道：
“我父親曾說(shuō)，張居正確實(shí)嚴(yán)苛，可他在位時(shí)……”
“國(guó)庫(kù)有錢，邊軍有餉，黃河治理了，漕運(yùn)通暢了。”
“他死后，一切復(fù)舊，不到二十年，國(guó)家就成了今天這樣。”
“徐公子，你說(shuō)，是‘一時(shí)之效’好，還是‘長(zhǎng)遠(yuǎn)之禍’好？”
少年無(wú)言以對(duì)。
離開(kāi)茶樓時(shí)，天色已黃昏。
徐志謙獨(dú)自走在街上，第一次覺(jué)得，
自己過(guò)去十六年堅(jiān)信的一切，開(kāi)始搖晃。
仿佛腳下的土地，正在悄然裂開(kāi)縫隙。
而他，正站在縫隙邊緣，向下望去——
那深處，是未知的黑暗。
