山東
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
鄰居借我的車去自駕游，還車時(shí)油表見底還刮了一道，他笑著說不好意思，我拍拍他肩膀：沒事，你先上樓，我進(jìn)庫驗(yàn)個(gè)車就來找你算賬
鄰居借我的車去自駕游，說好三天，結(jié)果拖了一周才還。
還車的時(shí)候，油表見底不說，車身還多了一道二十公分的刮痕。他笑嘻嘻地說：不好意思啊，路上有點(diǎn)小意外。
我強(qiáng)忍著火氣，拍拍他肩膀：沒事，你先上樓，我進(jìn)庫驗(yàn)個(gè)車就來找你算賬。
他一愣，訕訕地走了。
我鉆進(jìn)車?yán)镌娇丛綒猓郎?zhǔn)備上樓找他理論。可當(dāng)我打開后備箱的那一刻，看到里面的東西，我整個(gè)人都傻了......
我叫周志剛，三十四歲，在一家機(jī)械廠當(dāng)技術(shù)主管。
老婆叫李梅，在社區(qū)醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。我們有個(gè)七歲的女兒叫朵朵，一家三口住在城南的老小區(qū)里，日子過得平平淡淡。
鄰居老方是三年前搬來的，全名方建設(shè)，比我大兩歲。他一個(gè)人住在我家隔壁，說是離了婚，具體情況沒人知道。
這人吧，怎么說呢，有點(diǎn)不著調(diào)。
穿著打扮邋里邋遢的，經(jīng)常胡子拉碴、頭發(fā)亂糟糟。沒有正式工作，聽說是跑網(wǎng)約車的，但也不怎么勤快，三天打魚兩天曬網(wǎng)。
最讓人受不了的是，他特別愛占小便宜。
今天借根蔥、明天借袋鹽、后天蹭頓飯......我家的東西他沒少"借"，但還回來的次數(shù)屈指可數(shù)。
老婆為這事沒少跟我抱怨："你那鄰居也太不見外了，咱家又不是開超市的。"
"算了，都是鄰居，計(jì)較那些干什么。"我打著圓場(chǎng)。
"你就是心太軟。"她白了我一眼，"遲早被人當(dāng)冤大頭。"
我沒當(dāng)回事，覺得不過是些雞毛蒜皮的小事。
可這次借車的事，真把我惹毛了。
事情發(fā)生在上個(gè)月。
那天晚上我正在家看電視，老方敲響了我家的門。
"志剛，有個(gè)事想麻煩你。"他搓著手，一臉堆笑。
"什么事？"
"我想借你的車用幾天，帶我爸去周邊自駕游一趟。"
我愣了一下："你不是有車嗎？"
"那破車毛病太多，跑長(zhǎng)途不放心。"他訕笑著說，"就借三天，保證給你完好無損地還回來。"
我猶豫了。
我那輛車是去年才買的，落地十五萬，平時(shí)寶貝得跟什么似的，連我老婆都舍不得讓她開。
"志剛，幫幫忙唄。"老方看出我的猶豫，"我爸身體不好，想趁著還能動(dòng)彈，帶他出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。"
他這么一說，我不好拒絕了。
畢竟是盡孝心的事，我能理解。
"行吧，就三天啊。"
"放心放心，三天準(zhǔn)時(shí)還。"
我把車鑰匙遞給他，又叮囑了幾句注意事項(xiàng)。他滿口答應(yīng)，喜滋滋地走了。
結(jié)果三天過去了，他沒還。
第四天我給他打電話，他說路上遇到點(diǎn)事，再耽擱兩天。
第五天、第六天，他的電話干脆打不通了。
我急得不行，跟老婆抱怨："這老方怎么回事？不會(huì)把我車開丟了吧？"
"我早說過他不靠譜，你偏不信。"老婆沒好氣地說。
直到第七天晚上，老方終于把車還回來了。
我下樓驗(yàn)車，差點(diǎn)沒氣暈過去。
油表指針趴在紅線以下，估計(jì)連加油站都開不到。更過分的是，左后車門上多了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的刮痕，足有二十公分，漆都蹭掉了一層。
"這怎么回事？"我指著刮痕問。
"哎呀，路上不小心蹭了一下，不好意思啊。"他撓撓頭，一臉無所謂的樣子。
"不好意思？這一道刮痕修下來少說兩千塊！"
"是嗎？那么貴？"他裝作很驚訝的樣子，"回頭我湊湊，給你補(bǔ)上。"
回頭？我信你個(gè)鬼。
我深吸一口氣，強(qiáng)壓住火氣："行，你先上樓，我進(jìn)庫驗(yàn)個(gè)車，回頭找你算賬。"
他愣了一下，大概是聽出了我話里的意思，訕訕地笑了笑："那......那行，我先上去了啊。"
看著他溜進(jìn)單元門的背影，我氣得直咬牙。
我鉆進(jìn)車?yán)铮凶屑?xì)細(xì)地檢查了一遍。
座椅套皺巴巴的，腳墊上全是泥印子，后座還有幾個(gè)空礦泉水瓶。內(nèi)飾倒是沒什么大問題，但里程表多了一千三百多公里——他說是去周邊自駕游，這一千三百公里，都跑到哪兒去了？
我越想越窩火，準(zhǔn)備上樓找他算賬。
可就在我要下車的時(shí)候，忽然想起后備箱還沒檢查。
我繞到車尾，打開后備箱——
里面放著一個(gè)舊皮箱，還有幾個(gè)塑料袋。
"這什么東西？"我嘀咕著，把皮箱拖出來。
箱子挺重的，我試著打開，發(fā)現(xiàn)沒鎖。
掀開蓋子的那一刻，我愣住了。
里面整整齊齊地碼著一沓一沓的錢。
百元大鈔，少說有好幾萬。
我的腦子"嗡"的一聲，不知道該怎么反應(yīng)。
這是什么情況？老方哪來這么多錢？他不是說經(jīng)濟(jì)困難嗎？
我又翻了翻那幾個(gè)塑料袋，里面裝的是一些藥盒和醫(yī)療用品，還有一張出院證明。
我拿起那張出院證明，借著路燈的光看了一眼——
患者姓名：方建國
診斷：肺癌晚期
出院日期：就是上周。
我的手開始發(fā)抖。
方建國......那是老方的父親。
肺癌晚期？
我想起老方借車時(shí)說的話："我爸身體不好，想趁著還能動(dòng)彈，帶他出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。"
原來他說的"身體不好"，是這個(gè)意思......
我拿著那張出院證明，在車庫里站了好久。
腦子里亂成一團(tuán)。
老方的父親得了肺癌晚期，他借我的車，是為了帶老人家出去走走。
那這一千三百公里，他到底去了哪兒？
還有這些錢......他哪來這么多錢？
我關(guān)上后備箱，拿起那張出院證明，往樓上走。
到了老方家門口，我猶豫了一下，敲了敲門。
門開了，老方一臉警惕地看著我："志剛，你來了？那個(gè)刮痕的事，我明天就去修......"
"這是什么？"我把出院證明遞到他面前。
他的臉色瞬間變了。
"你......你怎么......"
"后備箱里的。"我說，"老方，你跟我說實(shí)話，到底怎么回事？"
他沉默了很久，終于嘆了口氣："進(jìn)來說吧。"
我跟著他進(jìn)了屋。
屋里的陳設(shè)很簡(jiǎn)陋，一張單人床、一個(gè)舊沙發(fā)、一臺(tái)老式電視。墻角堆著幾個(gè)紙箱子，看起來亂糟糟的。
"我爸上個(gè)月查出肺癌晚期。"他坐在沙發(fā)上，聲音沙啞，"醫(yī)生說最多還有三個(gè)月。"
我的心揪了一下。
"他這輩子沒出過省，一直想去看看大海。"老方的眼眶紅了，"我想趁他還能動(dòng)，帶他去一趟青島。"
"所以你借我的車......"
"嗯。"他點(diǎn)點(diǎn)頭，"我那破車跑不了長(zhǎng)途，怕路上出問題。"
"那你怎么不早說？"
"說什么？說我爸快死了？"他苦笑一聲，"我不想讓人可憐我。"
我沉默了。
"那些錢是怎么回事？"我又問，"你哪來那么多錢？"
他愣了一下，然后搖搖頭："那不是我的錢。"
"不是你的？"
"是我爸的。"他的聲音越來越低，"他攢了一輩子的棺材本，非要給我......說是讓我以后日子好過點(diǎn)。"
我的鼻子忽然有些發(fā)酸。
"你爸呢？現(xiàn)在在哪兒？"
"在醫(yī)院。"他抹了把臉，"我們從青島回來后，他就不行了，直接送進(jìn)了ICU。"
那晚我從老方家出來，心里像壓了塊石頭。
回到家，老婆問我："怎么樣？找他算賬了嗎？"
我搖搖頭，把事情跟她說了一遍。
她聽完也愣住了："他爸得了癌癥？他怎么從來沒說過？"
"他不想讓人知道。"
"那......那車的事怎么辦？"
"先不提了。"我嘆了口氣，"人家都這樣了，我還計(jì)較那點(diǎn)刮痕，不是人干的事兒。"
老婆沒再說話，沉默了好一會(huì)兒才開口："那咱們要不要去醫(yī)院看看？"
"明天吧，我先問問他情況。"
第二天一早，我給老方打了個(gè)電話。
"你爸怎么樣了？"
"還在ICU，情況不太好。"他的聲音很疲憊，"醫(yī)生說讓做好準(zhǔn)備。"
"需要幫忙嗎？"
"不用，我能應(yīng)付。"
"別硬撐著，有什么事跟我說。"
"......謝謝。"
掛了電話，我跟老婆商量了一下，決定去醫(yī)院看看。
中午我們帶著水果去了醫(yī)院，在ICU門口見到了老方。
他比前兩天更憔悴了，眼窩深陷，胡子拉碴，整個(gè)人像是老了十歲。
"志剛？你們?cè)趺磥砹耍?他愣了一下。
"來看看你，順便看看方叔。"我把水果遞給他。
"謝謝......"他的眼眶紅了，"你們不用來的，我......"
"別說那些見外的話。"老婆說，"方叔現(xiàn)在怎么樣？"
"還在搶救。"他低下頭，"醫(yī)生說可能撐不過今晚。"
我們?cè)贗CU門口陪著他坐了一下午。
他跟我們講了很多——講他的父親、講他的童年、講他為什么離婚。
原來他離婚是因?yàn)榍捌奘懿涣怂煺疹櫳〉母赣H，覺得他"不務(wù)正業(yè)"。他沒爭(zhēng)辯，凈身出戶，帶著父親搬到了這個(gè)小區(qū)。
"這三年，我一邊跑網(wǎng)約車，一邊照顧我爸。"他苦笑著說，"有時(shí)候?qū)嵲谧卟婚_，就只能少跑幾單。日子越過越緊巴，但我不后悔。"
"那你平時(shí)......"我忽然有些不好意思。
"借蔥借鹽的事？"他似乎猜到我想問什么，"不好意思啊，有時(shí)候?qū)嵲谑?.....顧不過來。"
我的臉有些發(fā)燙。
這三年，我一直以為他是個(gè)愛占便宜的懶漢。沒想到他一個(gè)人扛著這么大的壓力，還要照顧病重的父親。
而我呢？只看到了表面，從來沒想過他背后的難處。
"老方，以前的事，是我不對(duì)。"我拍拍他的肩膀，"以后有什么困難，盡管說。"
他看著我，眼淚終于流了下來。
那天晚上，老方的父親還是走了。
走得很安詳，沒受太多罪。
老方說，他爸臨走前跟他說："兒子，這輩子能去看一趟大海，值了。"
我聽了，心里酸酸的。
接下來幾天，我和老婆幫著老方料理后事。聯(lián)系殯儀館、通知親友、操辦葬禮......一樁樁一件件，忙得腳不沾地。
老方?jīng)]有什么親戚，來送葬的人寥寥無幾。我叫了幾個(gè)小區(qū)里的鄰居來幫忙，總算把葬禮辦得體面了些。
葬禮結(jié)束后，老方一個(gè)人在靈堂里坐了很久。
我走過去，在他旁邊坐下。
"老方，節(jié)哀。"
他點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話。
"以后有什么打算？"
"不知道。"他搖搖頭，"先把我爸的事處理完再說吧。"
"那些錢......"
"我爸留給我的棺材本。"他苦笑一聲，"他省吃儉用一輩子，攢了八萬多塊。他說讓我拿去過日子，別再跑網(wǎng)約車了。"
"那你準(zhǔn)備怎么辦？"
"我想拿這筆錢做點(diǎn)小生意。"他抬起頭，眼神里有了一絲光亮，"我以前學(xué)過修車，想開個(gè)小汽修店。"
"這個(gè)想法不錯(cuò)。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，"需要幫忙的話，盡管開口。"
"謝謝，志剛。"他認(rèn)真地看著我，"這次真的謝謝你。"
"謝什么？咱們是鄰居。"
他笑了笑，沒再說話。
老方的父親走后，我以為事情就這么過去了。
可我沒想到的是，一周后的一個(gè)晚上，老方忽然敲響了我家的門。
"志剛，有件事想跟你說。"他的表情很認(rèn)真。
"什么事？進(jìn)來說。"
他走進(jìn)客廳，從口袋里掏出一沓錢，放在茶幾上。
"這是三千塊，修車的錢。"
我愣了一下："你這是......"
"上次刮壞了你的車，一直沒給你修，對(duì)不起。"他低著頭，"這幾天我把錢湊齊了，你拿去修車吧。"
"老方，這錢你留著。"我把錢推回去，"你現(xiàn)在用錢的地方多，這點(diǎn)小事別放在心上。"
"不行。"他堅(jiān)持把錢推過來，"欠債還錢天經(jīng)地義。我爸走之前跟我說，做人要講良心。我不能欠著你的。"
我看著他，不知道說什么好。
"還有這個(gè)。"他又從口袋里掏出一個(gè)信封，"這是五百塊油錢，上次把你的油跑光了，一直沒補(bǔ)。"
"老方......"
"你別推了。"他打斷我，"我知道你是好人，但我不能一直占你便宜。以前那些蔥啊鹽啊的，我也都記著，以后慢慢還你。"
我看著茶幾上的錢，心里五味雜陳。
"老方，你聽我說。"我把錢推回去，"這些錢你留著開汽修店，車的事我自己解決。"
"那不行......"
"聽我說完。"我認(rèn)真地看著他，"你爸剛走，你現(xiàn)在最重要的是把日子過好。這點(diǎn)錢，就當(dāng)我借你的，等你生意做起來再還也不遲。"
他愣住了，半天說不出話來。
"老方，我以前對(duì)你有誤解，覺得你這人不靠譜。"我拍拍他的肩膀，"現(xiàn)在我知道了，你是個(gè)好兒子、好男人。以后有什么困難，咱們一起扛。"
他的眼眶紅了，嘴唇哆嗦著說："志剛，我......我不知道該說什么......"
"別說了，喝酒去。"我站起來，從柜子里拿出一瓶白酒，"今晚咱哥倆好好喝一杯。"
那晚我們喝了很多，聊了很多。
聊起各自的過去、各自的困難、各自的夢(mèng)想。
我才知道，老方以前是個(gè)汽修工，手藝很不錯(cuò)，后來為了照顧父親才改行跑網(wǎng)約車。
他說他最大的夢(mèng)想就是開一家屬于自己的汽修店，讓父親能看著他"有出息"。
"可惜我爸沒能等到那一天。"他喝了口酒，紅著眼眶說。
"那就更要把店開起來。"我說，"讓你爸在天上看著你。"
他點(diǎn)點(diǎn)頭，用力擦了擦眼睛。
從那以后，老方像變了一個(gè)人。
他開始四處看門面、找貨源、學(xué)習(xí)經(jīng)營(yíng)知識(shí)。每天早出晚歸，忙得腳不沾地。
我?guī)退隽藗€(gè)商業(yè)計(jì)劃書，又把他介紹給幾個(gè)做生意的朋友，讓他們幫忙出出主意。
三個(gè)月后，老方的汽修店終于開業(yè)了。
店面不大，就在小區(qū)外面的一條街上，門頭上寫著"建設(shè)汽修"四個(gè)字——這是他父親的名字。
開業(yè)那天，我和老婆帶著女兒去捧場(chǎng)。
老方穿著一身新工裝，站在店門口迎接客人，臉上的笑容比以前多了很多。
"志剛，謝謝你。"他握著我的手，眼眶又紅了，"沒有你，就沒有今天的店。"
"謝什么？咱們是兄弟。"我拍拍他的肩膀，"好好干，把生意做大。"
"一定！"
生意剛開始不溫不火，但老方手藝好、人實(shí)在，慢慢積累了一批回頭客。
半年后，店里的生意越來越好，他又招了兩個(gè)學(xué)徒。
一年后，他把隔壁的門面也盤了下來，擴(kuò)大了經(jīng)營(yíng)范圍。
我以為事情會(huì)一直這樣順利下去。
可我沒想到的是，就在汽修店開業(yè)一周年的前一天，老方忽然給我打了個(gè)電話。
"志剛，你能來店里一趟嗎？有件事想跟你說。"
"什么事？"
"來了就知道了。"
我掛了電話，心里有些忐忑。
