河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
鄰居家孩子周昊又考了第一，婆婆王秀芬就開始在飯桌上念叨。
我眼看著孩子都快要把頭埋進碗里，手指攥得發白，那顆他最愛的肉丸愣是一口沒動。
這樣的戲碼每周上演，主角永遠是“別人家的孩子”。
我解釋過每個孩子花期不同，曉宇善良又愛畫畫，可話到婆婆那兒，只換來一句：“畫畫能當飯吃？”
這一次，我心底那根繃了太久的弦，“啪”地斷了。
我放下筷子，迎著婆婆挑剔的目光，平靜的問道：“媽，您知道周昊一年補課費多少嗎？”
她愣了下，隨即理直氣壯：“多少都得花！投資孩子最劃算！”
“6萬。”我盯著她，“一年6萬，還不算私教課。這錢您來出，我保證把您孫子也送進最貴的班，讓他也當回‘人民幣玩家’。怎么樣？”
空氣瞬間凝固。
可我怎么也沒想到，這句氣話，竟會造成那樣嚴重的后果。
01
“曉宇啊，不是奶奶說你，你看看人家隔壁的周昊，這次期中考試又是年級第一，兩門主課都是滿分。”
婆婆王秀芬一邊說，一邊夾了一筷子油麥菜，最后卻丟進了我兒子趙曉宇的碗里，濺起幾點油星。
我兒子曉宇今年十歲，上小學四年級，他聽到這里肩膀一縮，腦袋垂得更低了。
我的心像被攥了一下，又酸又疼。
“聽見沒有？奶奶跟你說話呢！你這次考了多少啊？”王秀芬的聲音不大，但穿透力很強。
我丈夫趙志剛趕緊打圓場：“媽，吃飯呢，菜都涼了。曉宇這次也挺努力，語文九十三，數學九十六，可以了。”
“可以了？什么叫可以了？”王秀芬立刻調轉話頭對準趙志剛，“你就是這么當爹的？小孩子就得從小抓起，你現在不管，以后有他哭的時候！咱們家普通工薪家庭，不拼學習，拿什么跟人家拼？”
一連串的話問得趙志剛啞口無言，他尷尬地沖我使眼色，意思是讓我忍忍。
我忍？
我憑什么要忍？
從曉宇上小學開始，這樣的場景幾乎每周都要上演，主角永遠是“別人家的孩子”。
一開始，我還會耐心解釋，每個孩子都有自己的成長節奏，曉宇很陽光，很善良，在繪畫上很有天賦。
可這些話在王秀芬的“唯分數論”面前一文不值。
“畫畫能當飯吃啊？以后當個窮畫畫的？”
“善良？善良能讓你考試多一分嗎？”
今天，又是周昊，周昊就像一座壓在我們家飯桌上的山。
“人家周昊媽媽那才叫負責任！周昊每天晚上學到十一點，周末排滿了補習班，你再看看你！”王秀芬的眼神掃向我，“我讓你給曉宇報奧數班，你非說孩子壓力大，現在好了吧？數學才九十六，人家周昊可是一百分！那四分就差在你這個當媽的身上！”
我手里的筷子“啪”地一聲拍在桌上。
這口窩囊氣，我今天咽不下去了。
這些年，為了家庭和睦，我一退再退，辭掉有前景的設計工作，換了個清閑的行政崗，就為了能準時接送孩子，輔導他功課。
曉宇每一次小進步，我都看在眼里，他不是天才，只是個需要鼓勵的普通孩子。
可是在婆婆眼里，只要不是第一，所有的努力都等于零。
我的付出，在她看來就是“耽誤孩子”。
“媽，”我的聲音很冷，“您知道周昊一年補課費多少錢嗎？”
王秀芬愣了一下，撇撇嘴：“多少錢？投資孩子是最劃算的投資！”
“七萬，”我盯著她的眼睛，“一年七萬，這還不算沖刺班和私教課。”
這個數字是我前兩天聽周昊媽媽說的，當時只覺得怎么舌，我們家一年收入，刨去開銷，剩不下幾個七萬。
王秀芬的表情凝固了，她含糊地嘟囔：“那……人家有錢，舍得……”
“是啊，人家舍得，”我笑了，“所以人家孩子考第一。這就像玩游戲，人家是人民幣玩家，一身好裝備，我們家曉宇就是個普通玩家，靠自己一點點升級。您天天拿著滿級玩家的戰績，來要求我們這個小號，您覺得公平嗎？”
趙志剛在桌下踢我的腳，我沒理他。
“你這是什么話？強詞奪理！”王秀芬被我噎得滿臉通紅，“說到底，你就是舍不得給孩子花錢！你就是自私！我早就看出來了，你把錢都攢著貼補娘家了吧！”
這盆臟水潑得又快又狠。
我氣得渾身發抖，嫁給趙志剛八年，我娘家何曾要過我一分錢？反而時不時貼補我們。
“媽，您說話要講良心。”我的聲音在顫抖。
“我怎么不講良心了？你要是真為曉宇好，怎么會連補習班都不舍得報？”王秀芬站了起來。
那一刻，我看著她的臉，看著縮成一團的兒子，再看看滿臉為難的丈夫。
一股悲涼和憤怒在我胸中噴發。
我忽然笑了。
我站起來，迎著婆婆的目光，一字一句地說：“行啊，媽。您不是覺得我舍不得花錢耽誤了您孫子嗎？”
“那這樣，人家周昊一年花七萬，這七萬您來贊助。您出錢，我出力，保證把您孫子也送去那些最貴的補習班。”
“怎么樣？”
整個餐廳瞬間安靜了。
趙志剛的嘴巴張成“O”型。
王秀芬的臉青一陣白一陣。
我心里冷笑，你不是喜歡“將”我嗎？今天讓你嘗嘗被自己話逼到死角是什么滋味。
王秀芬死死盯著我，足足半分鐘。
然后，她從牙縫里擠出幾個字：“好！我出！”
02
“我出！”
這兩個字像炸彈一樣在餐廳里炸開。
我懵了，我的劇本里沒有這一出。一個買菜都要計較的老人，怎么可能答應拿出七萬塊？
趙志剛也傻了，結結巴巴地說：“媽……你別開玩笑……”
“我沒開玩笑！”王秀芬猛地揮手，“我王秀芬說話算數！不就是七萬嗎？我這輩子的錢，不給我孫子花，帶到棺材里去？”
她的目光重新鎖定我：“林薇，錢我可以給你！但是，我有個條件！”
我心里一沉，直覺告訴我真正的風暴剛開始。
“您說。”我強迫自己鎮定。
“這七萬我給你，你去給曉宇報最好的補習班！但是！”她加重語氣，“下學期期末考試，我孫子必須考到全年級第一！跟周昊一樣！”
“如果考到了，這七萬算我給孫子的獎勵！以后每年，只要他能保持第一，這錢我都出！”
“可要是考不到呢？”我的心沉下去。
“考不到？”王秀芬冷笑，“考不到就說明不是錢的問題，是你這個當媽的沒用心！到時候，這七萬你得一分不少還給我！而且，從今往后，曉宇的教育問題，你再也沒資格插手！我說了算！”
“媽！你太過分了！”趙志剛急了，“考試哪有百分之百的事？你讓林薇上哪兒弄七萬去？”
“她不是有工作嗎？她娘家不是挺有本事嗎？”王秀芬的話句句扎心，“我不管！李建斌，這事你別插嘴！林薇，你敢不敢接？”
這是一份對賭協議，用我兒子的成績、我的尊嚴和家庭地位做賭注。
贏了，她出錢掙面子。
輸了，我背債還要失去教育權。
這太荒唐了。
我看向樂樂，孩子嚇壞了，小聲說：“媽媽……我考不了第一的……”
孩子的話像重錘砸在我心上。
我把他摟進懷里：“不怕，媽媽在。”
我憑什么讓兒子承擔這些？
我抬起頭準備拒絕，王秀芬卻先使出了殺手锏。
她“噗通”坐在地上，開始嚎啕大哭。
“我造了什么孽啊！我為了這個家，為了孫子，有什么錯啊？我拿出養老錢，還拿錯了？”
“你這個當媽的不上心，還不許我這個當奶奶的管？你就是嫌棄我這個老婆子！我明天就回鄉下去，死在那里也不礙你們的眼！”
一哭二鬧三上吊，這招她用了半輩子。
果然，趙志剛慌了，趕緊扶她：“媽，快起來！林薇不是那個意思！”
王秀芬死活不起來，一邊哭一邊捶胸口：“我不管！今天必須說清楚！她不答應，就是看不起我！不想讓曉宇好！”
我知道，今天不答應，我就會被打上“不孝”、“自私”的標簽，這個家永無寧日。
而答應……
我低頭看看懷里的曉宇，他正用恐懼和哀求的眼神看著我。
我的心被撕扯成兩半。
“好。”
一個字從我嘴里吐出，耗盡了我全身力氣。
哭鬧聲戛然而止。
王秀芬難以置信地看著我。
趙志剛也僵住了。
我擦干曉宇的眼淚，站起身：“好，媽，我答應您。”
“但是，我也有條件。”
既然沒有退路，我必須爭取保障。
“第一，這七萬明天就得打到我的卡上，我要啟動資金，不能墊付。”
王秀芬咬牙：“可以！”
“第二，從今天到期末考試結束，這半年里，關于曉宇學習的任何事情，您都不能再插手，不能再念叨，不能再拿他和別人比較。您只需要等結果。我要一個安靜的環境。”
這一點至關重要。
王秀芬臉色變了變，有些不情愿。
趙志剛趕緊幫腔：“媽，林薇說得對，您天天問也給她們壓力。”
王秀芬哼了一聲，算是默認。
“第三，我們要立個字據。”
“立字據？”趙志剛和王秀芬異口同聲。
“對，”我點頭，“口說無憑。我們把所有條件白紙黑字寫下來，您出七萬，曉宇考全年級第一。考到了，錢算獎勵。考不到，我還錢，并且放棄教育權。包括您答應的不再干涉。我們倆簽字，建斌做見證人。”
我太了解我婆婆了，她好面子也擅長“變通”。如果到時候曉宇沒考第一但進步很大，她很可能會耍賴。
我不能給她模糊操作的空間。
王秀芬臉上閃過驚愕和不快。
“你連媽都信不過？”
“媽，不是信不過。是把話說清楚，對大家都好。”我語氣平淡但堅決。
趙志剛也回過味來：“媽，我覺得有道理，立個字據清清楚楚。”
王秀芬盯著我看了半天，擠出兩個字：“寫！”
我們家的餐桌成了談判桌。
我找來紙筆，寫下了那份“家庭對賭協議”。
甲方：王秀芬。
乙方：林薇。
內容詳盡，條款清晰。
寫完后遞給王秀芬，她戴上老花鏡仔細看了一遍，確認無誤后，重重簽下了自己的名字。
然后是我。
我拿起筆，簽下“林薇”兩個字。
落筆那一刻，我有種宿命般的荒謬感。
我，一個接受過高等教育的現代女性，用這種方式決定兒子的命運和我的家庭地位。
可笑，但更多的是悲哀。
簽完字，王秀芬從地上爬起來，拍拍身上的土，看都沒看我和曉宇，冷著臉回了房間。
趙志剛嘆了口氣，走過來拍拍我的肩膀：“辛苦你了……都怪我……”
我搖搖頭，沒說話。
我走到曉宇身邊，捧著他的小臉。
“曉宇，別怕。媽媽答應你，從今天起，奶奶再也不會罵你了。”
“可是……媽媽……我考不了第一……”曉宇的眼淚在眼眶打轉。
我把他緊緊抱在懷里。
“沒關系，”我說，“考不考得了第一，不重要。”
“重要的是，從今天開始，媽媽要帶你玩一個游戲。”
“一個把生活重新贏回來的游戲。”
那一晚，我徹夜未眠。
窗外萬家燈火，我心里卻是一片冰冷的戰場。
我知道，我接下的不僅僅是一份賭約。
它是一張戰書。
是我向那種令人窒息的“內卷式”教育，向以愛為名的控制和綁架，發出的最決絕的宣戰。
03
第二天上午九點，手機收到短信：入賬70000.00元。
看著那一串數字，我沒有喜悅，只覺得沉甸甸的。
王秀芬的行動力，在“面子工程”上總是高效。
錢到位了，我的“游戲”也該開場了。
接下來一個星期，我進入“市場調研”模式。我加入各種本地“升學交流群”、“牛娃養成群”，看著家長們分享學習資料、競賽信息和機構“紅黑榜”。
那些聊天記錄像一張巨大的網。
“卓越教育的尖子班開始報名了，拼手速！”
“求華杯賽歷年真題，重金酬謝！”
“城南新開的‘啟航之星’一對一怎么樣？老師都是清北畢業的。”
“我家娃KET過了，準備沖PET，有推薦機構嗎？”
每一個字眼里都透著焦慮。
我拿著紙筆記錄分析，哪家機構奧數最強，哪家英語是王牌，收費標準、上課時間、師資力量……
我還去兩家熱門機構實地考察。
明亮的走廊擠滿了家長和孩子，墻上貼滿“喜報”，空氣里彌漫著書本油墨味和緊張氣息。每個走出教室的孩子臉上都帶著疲憊，家長們第一句話永遠是：“今天聽懂了嗎？考了多少分？”
那一刻，我覺得像是走進了一個“零件加工廠”。
而我現在要把曉宇送進去。
我的心像被針扎一樣疼。
我把調研結果做成表格發給閨蜜蘇婷。
蘇婷是我的大學同學，一個特立獨行的童書編輯，公開宣稱要“躺平養娃”。
她看完表格直接打來電話：“林薇！你瘋了？你給曉宇排這么滿？周一奧數，周二英語，周三編程，周五大語文，周六鋼琴，周六晚上一對一，周日上午擊劍……你給他留喘氣的時間了嗎？”
“我沒瘋，”我苦笑，“這是我婆婆下的‘軍令狀’。”
我把事情原原本本說了一遍。
電話那頭，蘇婷沉默了良久，最后嘆了口氣：“你婆婆這是走火入魔了。你真要這么干？這不就是把你最討厭的東西加在兒子身上？”
“我沒忘，”我的聲音沙啞，“可是我沒有退路了。這份協議簽下去，我必須贏。否則我輸掉的不僅是七萬塊錢，是曉宇的整個童年。”
如果教育權落到王秀芬手里，她會用“棍棒底下出高徒”的理論把曉宇逼成什么樣，我不敢想象。
與其那樣，不如我來主導這場“瘋狂”。
至少我能控制度，守住底線。
“好吧，”蘇婷聽出我的決絕，“既然你決定了，我支持你。但是你要時刻關注曉宇的狀態，一旦不對勁，立刻停止。什么協議都沒有你兒子重要！”
“我知道。”我重重答應。
掛了電話，我看著那張排滿的課程表，深吸一口氣。
“戰爭”打響了。
我給曉宇辦了“休學”，跟老師說孩子身體需要調理，在家自學，期末參加考試。班主任通情達理，在我的保證下同意了。
然后，我拿著七萬塊錢，開始在各個培訓機構“揮金如土”。
奧數，報了最貴的“金牌競賽班”，老師是從北京挖來的“名師”。
英語，選了一家外教一對一的線上機構，一節課六百。
大語文，托關系找了一位退休的特級教師開小灶。
還有編程、鋼琴、擊劍……王秀芬提到過的，周昊學過的，我一樣不落全安排上了。
我用錢為曉宇打造了一身“黃金圣衣”。
第一天去上奧數課，我開車送他去。
機構在市中心寫字樓里，裝修富麗堂皇。曉宇背著大書包，站在大廳里顯得瘦小。
他攥著我的衣角：“媽媽，我一定要進去嗎？我害怕。”
我蹲下來，看著他：“曉宇，記得媽媽說的游戲嗎？現在游戲開始了。這些課程就是我們要打的‘小怪獸’。你不是喜歡奧特曼嗎？現在你就是奧特曼，要去打敗這些怪獸。但是記住，打得過就打，打不過我們就跑，好不好？媽媽永遠是你的后盾。”
曉宇似懂非懂地點點頭。
我把他送進教室，隔著玻璃窗，我看到他被安排在角落。教室里坐滿了孩子，表情嚴肅。老師語速快得像機關槍。
那一刻，我的心像被揉成了一團。
晚上回到家，趙志剛看著疲憊的曉宇，心疼得不行：“林薇，要不算了吧？跟媽服個軟，把錢退了，我們不爭這個第一了。看孩子這樣，我受不了。”
我正在給曉宇準備明天上課的東西，聞言頓了頓。
“志剛，現在服軟意味著什么，你知道嗎？”我沒有回頭，“意味著我們承認自己錯了，意味著媽以后會更變本加厲。她會說‘看吧，我就知道你們不行’。到時候，我們在這個家里再也抬不起頭。最重要的是，曉宇會怎么想？他會覺得是因為他不夠好，爸爸媽媽才向奶奶低頭。這種陰影會跟著他一輩子。”
“我們的妥協換不來安寧，只會換來更深的控制。這場仗我們必須打下去。”
趙志剛沉默了，他知道我說得對。
從那天起，我們的生活像上緊了發條。
我每天早上六點起床準備早餐，送曉宇去各個“戰場”。中午在車里解決午飯，晚上陪他復習、預習、做作業。
曉宇以前晚上八點半就犯困，現在每天熬到十一點多。
他瘦了，笑容少了。有時候寫著作業會突然停下來，呆呆望著窗外。還有一次我半夜醒來，發現他在說夢話：“對不起……這道題我不會……”
我的心每天都在被凌遲。
王秀芬簽了協議后，倒真的沒再提學習的事。她每天看著我們早出晚歸，看著曉宇桌上堆積如山的卷子，嘴角掛著一絲得意的微笑。
那笑容仿佛在說：早這樣不就好了？
只有趙志剛成了最焦慮的人。他每天下班回來先看曉宇，不敢多問，只能削個蘋果，默默幫我洗衣服。
有一次他喝了酒，拉著我的手，眼睛紅紅地說：“林薇，我對不起你們娘倆。是我沒本事，讓你們受這個罪。”
我拍拍他的手，什么也沒說。
我知道，他也很難。
日子在煎熬中滑向期中考試。
這是“對賭協議”后的第一次大考，是對我們“瘋狂集訓”的檢驗。
考試前一天晚上，我沒再逼曉宇復習。我給他放了他最喜歡的動畫片，陪他拼樂高。
臨睡前，我對他說：“曉宇，明天考試，盡力就好。記住，你不是為了奶奶考，也不是為了媽媽考，你是為你自己。無論結果怎么樣，媽媽都愛你。”
曉宇抱著我：“媽媽，我也愛你。”
期中考試成績出來了。
我去學校拿回成績單。
語文：九十七分。
數學：一百分。
英語：一百分。
總分二百九十七，班級第一，年級第二。
一個非常優秀的成績。
對比上學期，簡直是天壤之別。
然而，我的心卻涼了半截。
年級第二。
不是第一。
我拿著成績單，手抖得厲害。
我輸了？
不，是我們全家輸給了那個荒唐的賭約，輸給了那個虛無縹緲的“年級第一”。
那天晚上，趙志剛買了很多菜想慶祝。
王秀芬也難得露出笑容。
飯桌上，趙志剛興奮地宣布：“媽，林薇，告訴你們好消息！曉宇這次期中考試，考了全班第一！總分二百九十七！”
王秀芬眼睛亮了，抓住曉宇的手：“真的嗎？我孫子真棒！給奶奶看看成績單！”
我默默把成績單遞過去。
王秀芬戴上老花鏡仔仔細細看，臉上的笑容越來越燦爛。
然而，當她的目光落到“年級排名”那一欄時，笑容僵住了。
“年級……第二？”
她的聲音帶著難以置信的尖銳。
“對啊，媽，年級第二！已經非常厲害了！全年級五百多個孩子呢！”趙志剛還在興奮中。
王秀芬的臉色沉了下來。
她“啪”地把成績單拍在桌上，死死盯著我：“林薇，這就是你花了七萬塊錢，折騰半學期的結果？”
餐廳里的空氣凝固了。
“媽，第二名已經很好了……”趙志剛試圖解釋。
“好什么好？！”王秀芬猛拍桌子，“我當初說的是什么？年級第一！白紙黑字！第一和第二是一回事嗎？差一名就是天差地別！”
“就差一分！總分就差一分！那個第一名作文拿了滿分，運氣好而已！”我忍不住辯解。
“運氣？考試哪來的運氣？人家能拿滿分是人家有本事！你別找借口！”王秀芬指著我的鼻子，“我告訴你，按協議辦事！錢，七萬塊，你一分不少還回來！還有，從今天起，曉宇的教育我來管！你靠邊站！”
曉宇的臉“刷”地白了。
我的血一點點冷下去。
我看著她那張因為憤怒而扭曲的臉，看著她眼睛里那種“我就知道你不行”的輕蔑。
我突然明白了。
從一開始，她就不是真的為了曉宇好。
她要的，只是一個能讓她炫耀的資本！一個滿足她虛榮心的工具！
而我，和我的兒子，就是這場虛榮游戲里最大的輸家。
所有的隱忍、委屈、心疼，在這一刻全部爆發。
我站起身，目光冰冷地看著她：“媽，您是不是覺得您贏了？”
“是，按協議我輸了。錢，我會還。教育權，您想要，可以拿去。”
我的話讓王秀芬和趙志剛都愣住了。
他們大概以為我會哭會鬧會求饒。
但我沒有。
我平靜地繼續說：“但是，從今天起，這個家，我也不想再待下去了。”
“趙志剛，我們離婚吧。”
“這個充滿了控制、綁架和令人窒息的‘愛’的家，我一分鐘也待不下去了。”
“帶著您的‘年級第一’，好好過吧。”
04
“離婚？！”
這兩個字像原子彈在餐廳里引爆。
趙志剛的臉變得慘白，他猛地站起來，椅子翻倒發出巨響。他不敢置信地看著我，嘴唇哆嗦，眼神里充滿驚恐和傷害。
王秀芬也懵了，她沒想到我會直接扔出“離婚”這張底牌。
而我，在說出那句話后，心里涌起一種前所未有的平靜。就像一個病人終于決心切除腫瘤，雖然痛，但有了生機。
“林薇！你胡說八道什么！”趙志剛沖到我面前抓住我的胳膊，“為了一點小事，你就要離婚？你把這個家當什么了？把我和曉宇當什么了？”
“小事？”我甩開他的手，“趙志剛，在你眼里這只是小事？曉宇因為考不了第一，在這個家里飯都吃不香，覺都睡不穩，每天活得像個驚弓之鳥，這是小事？我，一個活生生的人，被你媽用荒唐協議逼到墻角，用七萬塊錢買斷我做母親的權利，這也是小事？”
我的聲音越來越大：“你看看曉宇！他以前多愛笑多愛鬧，現在呢？他連大聲說話都不敢！他晚上做夢都在背公式！你心不心疼？你這個當爹的，除了說‘算了算了，忍忍吧’，你還會干什么？你保護過我們嗎？你為我們說過一句話嗎？”
我指著縮成一團默默流淚的曉宇，字字泣血。
趙志剛被我問得節節敗退，臉上滿是痛苦和愧疚。
“你……你這個瘋女人！你血口噴人！”王秀芬反應過來，指著我破口大罵，“我逼你了？我拿出養老錢給孫子補課，我還錯了？我是為了你們好！為了這個家好！你不知感恩，還倒打一耙！我看你就是早就想離婚了！”
“對！我就是借題發揮！”我冷笑，“我早就受夠了！受夠了你那套‘為你好’！你真的是為曉宇好嗎？不！你為的只是你自己的面子！是你在老姐妹面前炫耀的資本！曉宇考了第一，你臉上有光；考不好，就是我這個當媽的錯，你好奪權彰顯權威！從頭到尾，曉宇在你眼里就是一個工具！一個滿足你虛榮心的道具！”
“你……你……”王秀芬被我戳中心事，氣得臉色發紫，捂著胸口一副喘不上氣的樣子。
