云南
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
開學(xué)前，為了讓親兒子頂替我的大學(xué)名額，繼母打斷了我的腿。
她把我拖到郊外一家掛著“閑人免入”牌子的汽修廠。
“林雀，這里的人最喜歡你這種小姑娘，你就爛在這吧。”
說完，她開車揚長而去。
幾個滿身油污手臂紋著刺青的男人圍了上來，目光不善。
我絕望地閉上了眼睛。
領(lǐng)頭的刀疤臉男人卻一腳踹開湊上來的小弟：
“看什么看？沒見過腿斷的？”
他蹲下來，用粗糙的手指捏了捏我的斷骨，眉頭緊鎖。
“媽的，手法這么狠，跟老子當(dāng)年下手一樣。”
這家汽修廠里，全是坐過牢的狠人。
他們沉默地把我抬進(jìn)屋，一個曾是黑市醫(yī)生的人為我接好了骨。
刀疤臉遞給我一個扳手：
“想報仇嗎？”
“先學(xué)會修車，以后砸人也順手點。”
1
我的左腿疼得厲害。
我縮在地上，額頭的冷汗，糊住了我的眼。
“哥，這妞兒哪來的？瞧著還是個學(xué)生。”
一個瘦高個男人蹲在我面前，嘴里叼著根沒點的煙，含糊不清地問。
另一個聲音帶著不耐煩：“問個屁，看那車牌，城里來的。”
“八成是惹了不該惹的人，被扔這兒自生自滅了。”
自生自滅。
這個詞讓我心一緊，比腿上的疼痛更扎心。
模糊的視線里，幾個高大的身影像幾座山，把我圈在中間。
空氣里一股機油味。
“嘖嘖，這小臉蛋，哭起來梨花帶雨的，怪招人疼。”
一個染著黃毛的男人伸手，想碰我的臉。
被一只手打開了。
“猴子，管好你的爪子。”
是那個刀疤臉男人。
他叫江峰，是這家汽修廠的老大。
我后來才知道，大家都叫他刀哥。
他蹲著，視線與我齊平。
那道從他眉骨延伸到嘴角的疤痕，隨著他的動作，顯得格外猙獰。
“誰干的？”他問，聲音很沉。
我咬著嘴唇，血腥味在口腔里蔓延。
“我……后媽。”
他沒再追問，而是檢查我的腿。
他的動作很溫柔，避開了最痛的地方。
“骨頭斷了，斷口很齊，一次性造成的。”
“沒有猶豫，下手真狠。”
他下了結(jié)論，像在評價一個零件，而不是一條人腿。
“刀哥，這……怎么處理？送醫(yī)院？”瘦高個問。
“送醫(yī)院？用誰的身份證？用你的，還是用我的？”江峰冷笑一聲。
“我們這群人，哪個進(jìn)去不被查個底掉？”
瘦高個立刻閉了嘴。
“那……扔這兒？”
黃毛小聲提議。
“天黑了，野狗多，估計撐不到明天早上。”
我的心臟被這句話攥緊了。
我不想死。
我憑什么要死在這里？
我用盡全身力氣，伸出手，抓住了江峰的褲腳。
上面沾滿了油污。
“救我……”我的聲音抖得不成樣子。
“求你。”
江峰低頭，看著我抓著他的手。
他沉默著，沒說好，也沒說不好。
周圍的空氣仿佛凝固了。
我的生死，就在他的一念之間。
“媽的，麻煩。”他終于開口，罵了一句。
他站起身，對著屋里喊了一嗓子：“老孫！帶上你的家伙事兒，出來接活了！”
他沒再看我，轉(zhuǎn)身往屋里走。
兩個男人，瘦高個和另一個壯漢，一左一右把我架了起來。
動作粗魯，碰到我斷腿的時候，我疼得眼前一黑，差點暈過去。
我被拖進(jìn)汽修廠的內(nèi)屋。
這里比外面更亂，零件、工具扔得到處都是，墻上掛著幾面錦旗，寫著“技術(shù)精湛，服務(wù)一流”。
一個大褂上全是油點子的老人走了過來。
他提著一個老舊的醫(yī)藥箱，一打開，里面不是聽診器和藥，而是一排閃著寒光的鋼釘、錘子和鉗子。
“刀哥，我可說好了，我只給驢看過病，活人，尤其還是個小姑娘，我沒經(jīng)驗。”
老孫一邊消毒工具，一邊嘟囔。
“少廢話。”江峰遞給他一瓶高度白酒，“就當(dāng)她是頭驢。”
老孫把酒倒在我的傷口上，烈酒滲入骨肉的刺痛讓我忍不住慘叫一聲。
“按住她。”江峰命令道。
壯漢和瘦高個立刻按住我。
老孫拿起一個鉗子，對準(zhǔn)我錯位的骨頭。
“小姑娘，忍著點。”
我閉上眼，眼淚從眼角滑落。
劇痛襲來之前，我聽見江峰在我耳邊說了一句很輕的話。
他說：“想報仇，就先活下來。”
2
“咔嗒。”
一聲清脆的響聲，伴隨著我的慘叫，回蕩在汽修廠。
我渾身被汗水濕透，癱在床上，連呼吸都痛。
老孫用兩塊木板和繃帶，把我的腿固定住，手法利落。
“行了，骨頭接上了。”
“三個月內(nèi)別下地，能不能長好，看她自己的造化。”
老孫擦了擦手上的血和酒，對著江峰說。
“這小姑娘骨頭細(xì)，脆得很，下手的人是真沒留情面。”
江峰沒說話，從口袋里摸出一包皺巴巴的煙，遞給老孫一根。
兩人走到門口，點上煙，煙霧繚繞在他們的臉上。
“哥，真要留下她？”瘦高個湊過來問。
“這可是個大麻煩。”
“萬一她家里人找來……”
“她家里人？”江峰吐出一口煙圈，聲音里帶著嘲諷。
“把人打成這樣扔在這兒的，還算家里人？”
“他們巴不得她死。”
我的意識模糊，腦海里卻不受控制地閃過一幕幕畫面。
那是我高三的家長會。
后媽趙靜穿著優(yōu)雅的套裙，挽著我父親林衛(wèi)國的手臂，對著老師笑得體面。
“我們家林雀就是太內(nèi)向，不懂得爭取。”
“不像我們家小浩，活潑外向，討人喜歡。”
老師尷尬地笑著：“林雀同學(xué)成績很好，次次都是年級第一，考個重點大學(xué)沒問題。”
趙靜的笑容淡了：“女孩子嘛，讀那么多書有什么用？”
“以后還不是要嫁人。”
“倒是男孩子，學(xué)歷才是臉面。”
林衛(wèi)國在一旁，始終沒有說一句話。
他的沉默，就是默許。
從我母親去世，林衛(wèi)國把趙靜和她的兒子林浩帶回家的那天起。
我就成了這個家里的外人。
林浩打碎了母親留給我的唯一遺物，趙靜說：
“小孩子不懂事，你當(dāng)姐姐的讓著點。”
林浩偷了我的生活費，去買最新款的游戲機，趙靜說：“都是一家人，分什么你的我的。”
而我的父親，永遠(yuǎn)只有一句話：“聽你趙阿姨的。”
這次，我拿到了全國頂尖大學(xué)的錄取通知書。
而林浩只考上了一個三本。
趙靜看著我的通知書，眼睛里是毫不掩飾的嫉妒。
她求我把名額讓給林浩。
我怎么可能會答應(yīng)。
然后，就發(fā)生了今天的一切。
她用棒球棍一下砸在我的腿上，林衛(wèi)國就站在旁邊，他別過臉，沒有阻止。
“林雀，你別怪我。”趙靜的聲音溫柔又殘忍。
“小浩的前途比你重要，這個名額，他必須拿到。”
“你就當(dāng)，為你弟弟犧牲一次。”
犧牲。
我的未來，我的人生，在他們眼里，是可以隨意犧牲的東西。
“醒了？”
江峰的聲音把我從痛苦的回憶里拉了回來。
我睜開眼，對上他那雙深不見底的眼睛。
“喝了。”他把一個豁了口的搪瓷碗遞到我嘴邊。
里面是溫?zé)岬拿字啵镜煤軤€。
我張開干裂的嘴，機械地吞咽著。
一股暖流滑進(jìn)胃里，驅(qū)散了些許寒意。
“你叫什么？”他問。
“林雀。”
“林雀。”他重復(fù)了一遍，沒什么情緒。
“從今天起，你就待在這兒。”
“傷好了，干活抵醫(yī)藥費和飯錢。”
“想走，隨時可以。”
“但走出這個門，是死是活，跟我們沒關(guān)系。”
他說得冷酷，卻是我這十幾年來聽過最講道理的話。
沒有虛偽的“為你好”。
“為什么？”我問，聲音依舊虛弱，“為什么要救我？”
我們非親非故，收留我，對他們而言百害而無一利。
江峰把空碗拿走，扔進(jìn)水槽，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲響。
他背對著我，高大的身影擋住了昏暗的燈光。
“我以前有個妹妹。”他的聲音很低，像在說一件很久遠(yuǎn)的事。
“她也跟你一般大，成績也很好。”
他停頓了一下，我能感覺到他身上散發(fā)出的悲傷。
“后來，她死了。”
“被她那個畜生后爹，打死的。”
“也是為了給自己的親兒子，搶一個進(jìn)城工作的名額。”
3
江峰再也沒有提過他妹妹的事，汽修廠里也沒人敢問。
但從那天起，我在這里的身份。
從一個麻煩，變成了一個被默許的存在。
我的床被安置在堆放雜物的儲藏室，一張用木板搭起來的簡易床鋪。
雖然簡陋，但至少有了自己的地方。
老孫每天會來給我換藥，嘴里罵罵咧咧，但動作卻很輕。
“小姑娘家家的，留了疤就不好看了。”
“刀哥說了，讓我給你用最好的藥。”
他一邊涂抹著一種黑乎乎的藥膏，一邊抱怨。
“這可是我當(dāng)年壓箱底的寶貝，便宜你了。”
黃毛猴子，也就是那個想摸我臉的年輕人，叫李航。
他會偷偷塞給我一些零食，通常是一根棒棒糖，或者一包快過期的薯片。
“吃糖，吃糖就不疼了。”
他笑起來，露出一口白牙，和他那身駭人的紋身格格不入。
大壯則負(fù)責(zé)我的伙食，每天三頓，雷打不動。
雖然都是些簡單的飯菜，但總有一碗熱湯。
他們每個人都帶著前科，每個人身上都有著不堪回首的過去。
他們粗魯、暴躁，卻都很照顧我。
一個月后，我的腿漸漸消腫，不再那么疼了。
江峰扔給我一本厚得像磚頭一樣的《汽車構(gòu)造與維修》。
“閑著也是閑著，看看書。”
我捧著那本滿是油污的書，一頁一頁地翻看。
上面的每一個零件圖，每一個機械原理，都像天書。
“看不懂？”江峰不知道什么時候站在我身后。
我點點頭。
他拉過一張凳子坐下，拿起一個扳手，指著書上的圖：“這是發(fā)動機，汽車的心臟。”
“活塞、連桿、曲軸……它們就像人體的骨骼和關(guān)節(jié)，協(xié)同工作，才能產(chǎn)生動力。”
他的講解，不像老師那樣照本宣科，而是生動的比喻。
“你看這個離合器，就是個渣男。”
“需要你的時候，緊緊抱住你；不需要了，一腳把你踹開，干脆利落。”
“還有這個剎車系統(tǒng)，就是保命的家伙。”
“關(guān)鍵時刻要是軟了，就不是修車的事了，是等著人給你收尸。”
我聽得入了神。
這些冰冷的機械，在他嘴里，仿佛都有了生命和脾氣。
日子就在這樣詭異的平靜中一天天過去。
白天，我看書，聽江峰講車。
晚上，我聽著外面?zhèn)鱽淼拇蚺坡暋⒅淞R聲和偶爾的爭吵聲入睡。
我很少說話，大部分時間都在沉默。
直到那天，李航興沖沖地拿著一個新手機跑進(jìn)來。
“看！我新淘的二手智能機，便宜！”
“我教你怎么用，以后你就可以上網(wǎng)了！”
他幫我注冊了社交賬號，第一個推薦關(guān)注的，就是我們市的大學(xué)城新聞。
屏幕亮起，一條加粗的標(biāo)題跳進(jìn)我的眼睛：【新生風(fēng)采：歡迎A大狀元林浩，開啟人生新篇章！】
配圖上，林浩穿著嶄新的校服，站在A大的校門口，笑得意氣風(fēng)發(fā)。
他身邊，是笑得滿臉褶子的林衛(wèi)國，和挽著他手臂、一臉驕傲的趙靜。
他們一家三口，其樂融融。
照片的背景里，有我曾經(jīng)幻想過無數(shù)次的梧桐大道。
我的血，一瞬間涼了。
4
我死死盯著那張照片。
“丫頭？你怎么了？你認(rèn)識他？”李航察覺到我的不對勁。
我沒有回答。
眼淚不受控制地涌出。
所有的偽裝的堅強，在這一刻土崩瓦解。
憑什么？
憑什么他可以偷走我的人生，還笑得那么燦爛？
我抓起床邊的扳手，發(fā)瘋似的砸向墻壁。
“哐！哐！哐！”
每一次撞擊，都像是砸在我自己的心上。
“夠了！”
江峰沖了進(jìn)來，一把奪過我手里的扳手。
他的手很有力，我根本掙脫不開。
“哭有什么用？砸墻有什么用？”他盯著我，眼睛里是冰冷的火焰。
“有力氣，就用在對的地方。”
我抬起頭，淚眼婆娑地看著他：“我能怎么辦？我的腿斷了，我的大學(xué)沒了，我的一切都沒了！”
“沒了，就搶回來。”江峰的聲音不大，卻擲地有聲。
他把扳手重新塞回我的手里，力道很重，硌得我手心生疼。
“想報仇嗎？”
他蹲下來，與我平視，重復(fù)了那個我剛來時他問過的問題。
“先學(xué)會修車。”
“以后砸人也順手點。”
從那天起，我不再哭了。
眼淚是弱者的武器，而我，不想再當(dāng)弱者。
我把所有的時間和精力，都投入到了學(xué)習(xí)修車上。
我就坐在輪椅上，讓大壯推著我在汽修廠里轉(zhuǎn)。
江峰走到哪，我就跟到哪。
他拆卸發(fā)動機，我就在旁邊遞工具。
他給汽車噴漆，我就在一旁學(xué)習(xí)如何調(diào)試顏色。
那些布滿油污的扳手、螺絲刀、千斤頂，在我手里漸漸變得熟悉。
我指甲縫里塞滿了黑色的油泥，再也洗不干凈，身上那股機油味，也成了我自己的味道。
汽修廠的男人們，看我的眼神也變了。
從最初的同情和憐憫，變成了驚訝，最后是認(rèn)可。
“丫頭，行啊你！這化油器清洗得比我還干凈！”李航對著我豎起大拇指。
老孫摸著我打磨過的一個零件，點點頭：
“嗯，手夠穩(wěn)，心夠靜，是塊好料。”
只有江峰，從不夸我。
他只會用更嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)來要求我。
“這個螺絲的扭矩不對，太緊了，會損傷螺紋。重來。”
“線路接錯了，想讓車子自燃嗎？拆掉，重接。”
“打磨得跟狗啃的一樣，拿回去，磨到能照出你自己的臉為止。”
我沒有抱怨，他讓我怎么做，我就怎么做。
因為我知道，他在教我的，不只是修車。
兩個月后，我的腿終于可以下地行走了。
雖然還有些跛，但已經(jīng)不影響行動。
那天晚上，江峰把我叫到他的房間。
那是一個很小的單間，除了一張床和一張桌子，再沒有別的家具。
桌子上，放著一個相框，里面是一個笑得很甜的女孩。
是他的妹妹。
他從抽屜里拿出一個檔案袋，扔給我。
5
我打開檔案袋，手微微發(fā)抖。
里面是林浩的全部信息。
他的課表，他的宿舍號，他常去的幾家飯店，甚至他新交的女朋友的名字和照片。
資料的詳盡程度，讓我心驚。
“你想怎么做？”江峰問。
我想怎么做？
我想讓他也嘗嘗從云端跌落的滋味。
我想讓他失去他現(xiàn)在擁有的一切。
“我要讓他身敗名裂。”我一字一句地說。
江峰臉上第一次露出了一個“笑”的表情。
“很好。”他說，“有目標(biāo)，才有動力。”
他站起身，從墻角拿起一根棒球棍。
是趙靜打斷我腿的那一根。
我不知道江峰是什么時候把它撿回來的。
他把球棍遞給我。
“報仇，有很多種方法。最蠢的一種，就是像打斷你腿的那個人一樣，只懂得用蠻力。”
他走到桌邊，拿起一張林浩的照片，用膠帶貼在墻上。
“第一課，精準(zhǔn)。”
他看著我：“看到他右邊的膝蓋了嗎？用你全部的力氣，砸過去。”
我握著球棍，走到墻邊。
林浩在照片里笑得陽光燦爛，那是用我的痛苦換來的。
我深吸一口氣，掄起球棍，用盡全身的力氣，狠狠砸了下去！
“砰！”
一聲巨響。
球棍卻沒有砸在照片上，而是砸在了旁邊的墻上，震得我虎口發(fā)麻。
“廢物。”江峰的聲音冷得掉渣，“連一個固定靶都打不中，你還想報仇？”
羞辱和憤怒，像潮水一樣將我淹沒。
“再來！”
我再次舉起球棍。
“砰！”
又歪了。
“再來！”
“砰！”“砰！”“砰！”
我不知道自己揮了多少次，每一次，都用盡了全力，每一次，都帶著無盡的恨意。
直到我脫力地跪倒在地，手臂抖得再也舉不起球棍。
墻壁上，被我砸出了一個又一個的坑，但那張照片，依舊完好無損。
江峰走過來，從我手里拿過球棍。
他甚至沒有怎么蓄力，只是隨意地一揮。
“啪！”
一聲脆響。
球棍精準(zhǔn)地落在了照片上林浩的右膝位置，木屑四濺。
他把球棍扔在地上。
“記住這種感覺。”
他轉(zhuǎn)身，從桌上拿起一個信封，丟在我面前。
“這是A大的校園地圖，和他這周的活動安排。”
“周末，他會跟他那個小女朋友去看電影。”
江峰看著我。
“至于你想怎么做，自己決定。”
