三十歲，你斷崖式衰老了嗎？

周末給孩子做了個小玩具，不小心被蘆葦劃傷了大拇指。一道細細的血痕，不過半厘米長，起初沒太在意，想著過兩天就會愈合，像從前無數次那樣。

可三天過去，那道口子竟還泛著淡淡的粉紅，邊緣的皮膚透著未愈的嬌嫩，洗手洗臉的時候還是會絲絲拉拉的疼痛，指尖輕輕拂過，能感覺到細微的凸起。

突然想起年輕的時候，這種小口子兩三天便毫無蹤影，愈合速度很快，仿佛從未留下過痕跡。而現在，前前后后墨跡了一周，才算是沒有了疼痛感，可依然能夠看見那明顯的裂縫。

這一刻，“斷崖式衰老” 這個詞突然撞進腦海，帶著幾分猝不及防的鈍痛。

年輕時總覺得時光是取之不盡的寶藏，身體是刀槍不入的鎧甲。十幾歲跌破膝蓋，滲著血珠也能笑著繼續奔跑，隔天結痂，一周便完好如初，連疤痕都懶得留下。

二十歲切菜時不小心切到手指，清水沖一沖，紙巾裹住，該做飯做飯，該工作工作，仿佛那道傷口只是個無關緊要的小插曲。那時的皮膚飽滿緊致，新陳代謝快得驚人，連熬夜后的黑眼圈，睡一覺便能消散大半，更別提這樣微不足道的小口子，兩三天就能愈合得無影無蹤。

三十歲像一道無形的分水嶺，悄無聲息地改變著一切。最先察覺的是熬夜后的疲憊，需要兩三天才能緩過來；然后是眼角悄悄爬上的細紋，笑起來時格外明顯；如今，連一道小小的傷口，都要花費兩倍甚至三倍的時間去愈合。這不是漸進式的衰老，而是突然之間，身體就放慢了腳步，那些曾經被我們忽略的細節，都成了時光流逝的證據。

那天晚上，我坐在燈下，反復看著手上的小口子。它像一個小小的驚嘆號，提醒著我歲月的重量。

這道未愈的小口子，讓我想起了許多被忽略的瞬間。曾經能輕松爬上山頂，如今爬幾級臺階就氣喘吁吁；曾經能通宵追劇，如今不到十點就眼皮沉重；曾經覺得 “老” 是遙遠的事情，如今卻在一道小傷口的愈合速度里，真切地感受到了時光的流逝。

三十多歲的我們，像被按下了快進鍵，一邊在生活的戰場上奮力拼搏，一邊悄悄承受著身體的變化，那些年輕時的意氣風發，漸漸多了幾分沉穩與滄桑。

原來，成長就是這樣，在不經意間，被一道小口子、一個小細節喚醒，然后在時光的流轉中，慢慢沉淀，慢慢成熟。那些曾經以為過不去的坎，那些曾經在意的得失，終會像這道愈合的小口子一樣，留下淡淡的痕跡，卻也讓我們變得更加堅強、更加從容。