愛(ài)是一種互相靠近的練習(xí) | 韓國(guó)作家金惠珍分享會(huì)

愛(ài)是一種互相靠近的練習(xí)

——韓國(guó)作家金惠珍分享會(huì)

韓國(guó)作家金惠珍出生于“金智英”來(lái)到這個(gè)世界的一年之后，也是光州事件過(guò)去三年之時(shí)。她的故鄉(xiāng)大邱，這座韓國(guó)東南部的工業(yè)城市，亦是長(zhǎng)久以來(lái)的保守主義重鎮(zhèn)。同樣出生于此的導(dǎo)演李滄東曾回憶，第二天翻開(kāi)報(bào)紙才隱約察覺(jué)“外面發(fā)生了大事”，而真正知道發(fā)生了什么，則花了更長(zhǎng)的時(shí)間。

金惠珍長(zhǎng)大成人之時(shí)，大邱仍是記憶中的模樣。當(dāng)她決意成為職業(yè)作家，卻在首爾苦苦無(wú)法證明自己，直到父母催促歸家的聲音愈來(lái)愈急——就在那個(gè)仿佛最后期限般的時(shí)刻，短篇《炸雞外賣(mài)》為她贏得了《東亞日?qǐng)?bào)》新春文藝獎(jiǎng)。小說(shuō)講述一名外賣(mài)員被顧客請(qǐng)求協(xié)助離開(kāi)人世的故事。正是這篇作品，讓后來(lái)成為《82年生的金智英》《關(guān)于女兒》編輯的樸慧珍注意到她：這位作者筆下的人物，游移于流行敘事之外，卻因此攜帶一種鋒利的真實(shí)。

金惠珍似乎執(zhí)著于描繪這樣一種艱難的過(guò)程：人如何克服愛(ài)的本能，抵達(dá)更純粹的理解。愛(ài)，常是我們走向?qū)Ψ降钠瘘c(diǎn)；但真正的理解，往往需要我們超越愛(ài)的私心與條件。

更多中國(guó)讀者認(rèn)識(shí)金惠珍，是因?yàn)?strong>《關(guān)于女兒》的出版。這部作品罕見(jiàn)地將敘事焦點(diǎn)置于母親身上，讓我們嘗試從母親的角度去看“叛逆”且“不正常”的女兒。這一視角的轉(zhuǎn)換意義重大，尤其對(duì)年輕讀者而言，近乎一次必要的反思：從“不被理解”的委屈中抽離，去體認(rèn)母親那份“理解不了”的茫然。

或許，只有當(dāng)愛(ài)能夠超越血緣賦予的義務(wù)與責(zé)任，我們才能拆解那套名為“母女”的預(yù)設(shè)劇本，并重構(gòu)一種屬于兩個(gè)獨(dú)立個(gè)體的連接。

《9號(hào)的工作》則是一本關(guān)于工作和工作者的小說(shuō)，獲得了韓國(guó)五大主流媒體推薦。在這本書(shū)里，職業(yè)曾賦予人的尊嚴(yán)感，被納入公司體系的齒輪之下，一點(diǎn)點(diǎn)研磨、異化。主人公“9號(hào)”越是堅(jiān)守，就越被推入意義的虛空。最終，那份對(duì)工作的執(zhí)念化為對(duì)自身存在的漠然。金惠珍以近乎殘酷的筆觸，剖開(kāi)現(xiàn)代人賴(lài)以生存的價(jià)值體系如何從內(nèi)部開(kāi)始銹蝕。

當(dāng)金惠珍在最新作品《貓?zhí)蜻^(guò)傷口》中凝視現(xiàn)代社會(huì)的暴力，網(wǎng)絡(luò)上的每一則帖子都像一道無(wú)形的墻，將人隔離進(jìn)回聲繚繞的陣營(yíng)。“站隊(duì)”的邏輯取代了對(duì)話(huà)，理解尚未開(kāi)始，便已被宣告不可能。遭受?chē)サ某赡耆恕⑷淌馨粤璧暮⒆优c一只仿佛事不關(guān)己的貓，她們之間無(wú)法依賴(lài)語(yǔ)言，卻在共處中，嘗試一種超越言辭的理解與守護(hù)——那不是熾熱的拯救，而是溫度相近的陪伴。

生為東亞女兒，學(xué)習(xí)如何表達(dá)愛(ài)，并嘗試被上一代真正地理解，似乎是我們與生俱來(lái)的使命。有時(shí)，我們以為自己已奮力掙脫那個(gè)循環(huán)，卻在某個(gè)轉(zhuǎn)身的瞬間，發(fā)現(xiàn)那可能只是一種幻覺(jué)。

然而，這沉重的相似性，也恰恰是我們的紐帶。當(dāng)我們翻開(kāi)金惠珍的作品，便明白這份跋涉并非獨(dú)自一人。或許有一天，跨越國(guó)界與語(yǔ)言的我們，能構(gòu)筑一個(gè)以理解本身為母語(yǔ)的故鄉(xiāng)。

12 月 12 日（周五）19:00-21:00，韓國(guó)作家金惠珍，播客《展開(kāi)講講》主播洞姐，編劇、作家史邁一起來(lái)到單向空間·郎園 Station 店，聊文學(xué)，也聊身為東亞女兒的共鳴與困惑。與其說(shuō)這是一場(chǎng)對(duì)談，不如將它視為一個(gè)起點(diǎn)——一個(gè)由所有在場(chǎng)者共同呼吸、共同講述的夜晚。

時(shí) 間

2025 年 12 月 12 日（周五）

19:00—21:00

（18:00起可以檢票入場(chǎng)）

地 點(diǎn)

單向空間·郎園Station店
（北京市朝陽(yáng)區(qū)半截塔路53號(hào)郎園StationD3-1座）

主辦方

野望BOOK、單向空間

票 價(jià)

免費(fèi)席位（名額有限，先到先得）

新書(shū)+留座 42 元（三本可任選一本）

報(bào)名方式

*添加北京郎園Station店長(zhǎng)企微獲取報(bào)名鏈接

簽售安排

1.對(duì)談結(jié)束后可以憑借報(bào)名成功的信息，排隊(duì)參與簽售；

2. 每人限簽 2 冊(cè)，只簽名，不 to 簽；

3. 更具體的簽售安排，請(qǐng)根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)工作人員指引，有序參與。感謝大家配合！

嘉 賓

金惠珍

1983年生于韓國(guó)大邱，是近年備受矚目的韓國(guó)“社會(huì)派作家”。曾獲“中央長(zhǎng)篇小說(shuō)文學(xué)獎(jiǎng)”“申?yáng)|曄文學(xué)獎(jiǎng)”“大山文學(xué)獎(jiǎng)”等重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。小說(shuō)《關(guān)于女兒》入選豆瓣年度外國(guó)文學(xué)榜單，并長(zhǎng)期位居豆瓣韓國(guó)文學(xué)前列，成為許多讀者理解母女關(guān)系與性別現(xiàn)實(shí)的必讀之作。另一部聚焦勞動(dòng)者處境的小說(shuō)《9號(hào)的工作》，出版后引發(fā)廣泛共鳴，獲得媒體與讀者的一致好評(píng)。而在最新作品《貓?zhí)蜻^(guò)傷口》中，她延續(xù)了對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的敏銳觀(guān)察，深入探討網(wǎng)絡(luò)暴力、校園霸凌與信任崩塌等議題，再次印證其文學(xué)創(chuàng)作中一貫的關(guān)懷與力量。

洞姐

中文播客《展開(kāi)講講》主播。

史邁

編劇、作家，代表作品《魚(yú)獵》。

相關(guān)圖書(shū)

《關(guān)于女兒》

作者：金惠珍

譯者：簡(jiǎn)郁璇

出版社：野spring | 廣西師范大學(xué)出版社

“我”作為母親，一生都為女兒而活，對(duì)女兒抱有許多期盼。女兒卻認(rèn)為母親從不聆聽(tīng)自己，更帶回同為女性的伴侶，迫使母親接受她們即將偏離“正常”的未來(lái)。同時(shí)，母親目睹著自己療養(yǎng)院負(fù)責(zé)的患者珍女士因?yàn)轭净际е前Y，成為被機(jī)構(gòu)、被社會(huì)所拋棄的包袱，在珍的身上，母親仿彿看到了老后從孤獨(dú)走向死亡的自己，也看到了以同樣可以面臨類(lèi)似悲劇的女兒的未來(lái)。在誤解與撕裂，在對(duì)話(huà)與縫合的反復(fù)嘗試中，母女倆同時(shí)被內(nèi)在與外部世界的力量所推動(dòng)著，前行著，逐漸逼近著彼此……

《9號(hào)的工作》

作者：金惠珍

譯者：林明

出版社：野spring | 廣西師范大學(xué)出版社

金惠珍以冷靜的筆調(diào)，刻畫(huà)了一個(gè)殘酷卻失語(yǔ)的故事。當(dāng)一名平凡的勞動(dòng)者面對(duì)變相逼退員工、不當(dāng)解雇等勞資紛爭(zhēng)，他對(duì)工作的信念從期許、奮斗、掙扎、乃至絕望，最終走向毀滅。讓勞動(dòng)者如此受盡折磨的，或許從來(lái)都不是無(wú)情的公司或競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)，而是他們難以確保的未來(lái)。

《貓?zhí)蜻^(guò)傷口》

作者：金惠珍

譯者：山異

出版社：野spring | 廣西師范大學(xué)出版社

她，是承受網(wǎng)絡(luò)暴力的心理咨詢(xún)師，曾用尖刻的語(yǔ)言傷害他人；她，是遭遇校園霸凌的小學(xué)生，在憤怒中用暴力抗?fàn)帯Ｒ粓?chǎng)救助流浪貓的行動(dòng)，成了她們與生活和解的契機(jī)。以傷痛互認(rèn)，以最大的善意嘗試?yán)斫馊伺c動(dòng)物的存在。她們與貓一同向生命的出口靠近。

愛(ài)是一種互相靠近的練習(xí)

——韓國(guó)作家金惠珍分享會(huì)

12 月 12 日（周五）19:00 -21:00

單向空間·郎園Station店