朱雀三號首飛：一半圓滿，一半前行——中國可回收火箭的攻堅時刻

2025年12月3日中午，酒泉商業航天發射場的轟鳴聲中，朱雀三號遙一運載火箭直沖云霄。這枚由藍箭航天自主研制的可重復使用液氧甲烷火箭，最終實現了核心目標：二級火箭精準將載荷送入預定軌道，完成入軌任務；但遺憾的是，一級助推器回收試驗未能成功，落地前出現異常燃燒，未實現預定軟著陸，具體原因正由研制團隊全面復盤排查。

這場"一半圓滿、一半遺憾"的發射，既是中國民營航天在可重復使用領域的重要里程碑，更真實揭開了航天技術攻堅的硬核底色。

作為我國首款沖擊"入軌+回收"雙目標的大型商業火箭，朱雀三號的硬實力早已備受關注。它全長76.6米，起飛重量約660噸，一次性任務低軌運載能力達21.3噸，相當于能一次性將21輛家用轎車送入太空，這個運力水平足以支撐低軌互聯網星座的大規模組網需求。在技術路線上，它搭載全自研的天鵲系列液氧甲烷發動機，一級9臺天鵲12B發動機提供強勁推力，二級1臺天鵲15B真空發動機保障太空高效做功，真空比沖達3500m/s；箭體首次大規模采用不銹鋼作為貯箱材料，兼顧強度、耐腐蝕性與低成本優勢，從設計源頭就瞄準了"可重復使用"與"降本增效"的核心需求。

此次二級火箭成功入軌，絕非簡單的"飛上去"，而是突破了多重技術關卡。火箭進入太空后，需要發動機精準點火、姿態靈活調整、燃料精準管控，才能將載荷送入預定軌道。這一目標的達成，不僅驗證了朱雀三號測試、發射、飛行全過程方案的正確性，更證明藍箭航天已掌握大型液體火箭的軌道控制、太空發動機啟動等核心技術，為后續商業發射服務奠定了堅實基礎。

相較于入軌的圓滿，一級回收的失利更讓我們看清航天探索的艱巨。可重復使用火箭的回收，相當于讓一枚數十噸的"鐵疙瘩"從數萬米高空精準"踩剎車"并垂直著陸，需要柵格舵精準控姿、發動機多次點火減速、著陸腿適時展開的無縫配合，任何一個環節的微小偏差都可能導致失敗。藍箭航天相關負責人曾坦言，首飛回收最大的挑戰在于發射場與回收區的天地協同，既要火箭自身導航控制極致精準，更依賴測控系統的無縫接力。

但失利從不等于徒勞，航天探索本就是在試錯中前行。國際航天巨頭SpaceX的獵鷹9號，在實現首次成功回收前經歷了4次失敗，早期甚至出現過"火箭倒扣爆炸""著陸腿折斷"等狀況；藍色起源的新格倫火箭首飛同樣遭遇回收失利，星艦更是多次在試飛中損毀。對比來看，朱雀三號的此次嘗試已驗證了回收流程的完整性，一級分離、高空姿態調整、發動機首次點火減速等關鍵環節均順利完成，更收集到了真實飛行狀態下的高空風場、發動機點火性能、姿態控制等核心數據，這些寶貴的"實戰經驗"，正是后續技術改進的重要依據。

更值得關注的是，朱雀三號從2023年8月立項到2025年12月首飛，僅用兩年多時間就完成了從技術驗證到全箭首飛的跨越，實現了從發動機到航電系統的全鏈條國產化，在大尺寸燃料箱成型、自主GNC飛行控制軟件等關鍵技術上完成突破，這份進度本身就彰顯了中國商業航天的發展速度。

目前，藍箭航天團隊已啟動全面復盤與技術歸零工作，全力排查故障原因，持續優化回收方案。而朱雀三號的探索，更承載著中國航天降低太空準入成本的重要使命——按照設計，它可重復使用20次，目標是將每公斤發射成本降至2萬元以下，這將為我國低軌衛星星座組網、深空探測等任務提供高效支撐。

航天探索從來沒有坦途，每一次升空都是勇敢的嘗試，每一次失利都是進步的階梯。朱雀三號的首飛，既有入軌成功的喜悅，也有回收失利的遺憾，但更多的是中國航天人敢闖敢試的韌勁與底氣。

期待研制團隊盡快攻克技術難關，讓這枚承載著夢想的火箭在后續任務中實現圓滿回收，助力中國在可重復使用火箭領域邁出更堅實的步伐。中國航天的征途是星辰大海，每一步前行都值得銘記與喝彩。