沈巍記94：沈巍在新聞出版博物館里，由《欽差大臣》引發(fā)神游聯(lián)想

11月10日，沈巍在小齒輪的直播間里，對未來的文化傳播進(jìn)行了展望。

可以聽出他不斷地低調(diào)對未來的預(yù)期，因?yàn)轱@然如影形隨的投訴與舉報(bào)一直糾纏著他，令他舉步維艱。文化傳播之路，竟然如此荊棘叢生，也算是網(wǎng)絡(luò)的奇觀。

盡管未來關(guān)山路遠(yuǎn)，但沈巍還是有著他的宏偉計(jì)劃，對于外出游學(xué)，他提出的“要有條理化”的構(gòu)想，確實(shí)很富有想象力，也很有建設(shè)性，但要實(shí)施起來，恐怕是一個(gè)浩大的工程，時(shí)間與精力，都難以勝任。

記得2024年的時(shí)候，央視推出了一臺由小尼、楊帆主持的《此生要去的100個(gè)地方》，也是通過主持人的信步游走，介紹各地的風(fēng)土人情，但似乎這個(gè)節(jié)目并沒有引起反響，主要原因還是在于整個(gè)節(jié)目，缺乏綱舉目張的內(nèi)在張力，沒有文化內(nèi)在的骨力，無法撐起整個(gè)節(jié)目，后來這個(gè)節(jié)目不了了之。

而沈巍的計(jì)劃，與這個(gè)節(jié)目的動機(jī)倒頗有幾分相近之處，而沈巍能夠提供這種節(jié)目所沒有的核心文化掌控力，這反證出，沈巍如果采取這樣的游學(xué)方式，還是具有相當(dāng)?shù)目尚行缘?。我們看看沈巍對他的?jì)劃闡述：

——比如說我這次沿著全國的文學(xué)家的遺跡走一圈，其他的我都不管，我一路上就是只管文學(xué)家。還有，或者這一路下去全是根據(jù)畫家，分門別類的。

如果大家看著我的直播，跟著我一起走，能夠有條理性地獲得一些知識，而不是像過去的零敲碎打的，啪，今天到了這，啪，明天到那，雜亂無章。

那天比如說我們?nèi)チ他}城，去了這個(gè)淮劇博物館，那么可以不可以這樣，就是我們一路上就到了，先到蘇州，昆曲博物館，評彈博物館，然后再到淮劇博物館，就是全國各地的有關(guān)戲曲方面的，我們以全國一路走到頭，然后再返回來?！?/p>

實(shí)際上，從沈巍的設(shè)想中，我們可以看到，從文學(xué)的維度，提拎起一個(gè)系統(tǒng)，可以稱之為縱向體系，而在這個(gè)單一的維度中，他又打通橫向聯(lián)系，用他稱之為“串”的講述技巧，實(shí)現(xiàn)跨界的文化陳述。

這樣的講解，看似天馬行空，但卻有一個(gè)內(nèi)在的精髓貫穿其中，極大地提高了講述的趣味性。

因?yàn)橐粋€(gè)人的興趣關(guān)注時(shí)間其實(shí)非常有限，如果一直糾結(jié)一個(gè)問題，就會產(chǎn)生接受上的疲憊，影響收聽效果，而沈巍在講述的時(shí)候，他用“串”的手法，跳躍到其它的領(lǐng)域與話題中，始終保持著話題的新鮮度，這是他的文化講述能夠產(chǎn)生吸引力的重要技巧。

這使我們想到他在中國近現(xiàn)代新聞出版博物館里講到果戈里的時(shí)候，他對這位俄羅斯著名作家的介紹，就體現(xiàn)了他的“串”的技巧運(yùn)用如入化境。

按道理講，中國近現(xiàn)代新聞出版博物館里，主要介紹的是中國的文化現(xiàn)象，果戈里的出現(xiàn)，只是夾雜在魯迅的介紹版塊里的。因?yàn)?，魯迅是果戈里小說《死魂靈》的譯者，中學(xué)課本里曾經(jīng)選用的《潑留希金》段落，就采用的是魯迅的譯文。

沈巍在介紹到這一個(gè)環(huán)節(jié)時(shí)，在魯迅的大的展示框架下，他對果戈里的文化地位，作了重點(diǎn)的引申與申論。

這樣，我們在中國近現(xiàn)代新聞出版博物館里，看到了俄羅斯文學(xué)與中國文化的比較性介紹。

筆者前不久才閱讀了果戈里的小說《死魂靈》，從個(gè)人的角度來看，并不喜歡這部俄羅斯小說，總覺得，它是由短篇小說的結(jié)構(gòu)拼合而成，而缺乏宏大的氣魄，與統(tǒng)一的完整人物性格，給人的感覺，像是《官場現(xiàn)行記》那樣的情節(jié)構(gòu)成。

沈巍對果戈里的介紹，基本符合歷史史實(shí)，也點(diǎn)撥到了小說的精髓?？傆泄羯蛭〉娜耍f他是胡說八道，但從筆者有限的文化知識來看，沈巍對歷史文化的申說，總體來說符合通常的記載，這是沈巍可以被稱之為“流動的百科全書”的部分，而同時(shí)，正如沈巍自己所說，他僅僅在互聯(lián)網(wǎng)上搜索知識信息，而根據(jù)這些原始資料作出判斷，卻是他的頭腦的再加工的產(chǎn)物，因此，說沈巍只是重復(fù)既有的知識，并不符合事實(shí)。

而事實(shí)上，沈巍對文化信息烙印上他自己的感知與判斷，卻讓那些中性的介紹，有了講述者賦能的溫度，讓那些過往的冰冷人物與靈魂乃至事件，具有了鮮活力量，這也是沈巍在講述歷史舊痕與文化舊章時(shí)，能夠讓人身臨其境而又勃發(fā)出心跳與溫度的原因。

我們看看他是如何在魯迅的文化旗幟下，展開對果戈里的文化介紹的：

——這一個(gè)照片呢，應(yīng)該都是他（魯迅）喜歡的作家。這個(gè)叫果戈里。果戈里我請大家隨便說一部他的作品。果戈里最有名的作品是什么？他實(shí)際上是今天的烏克蘭的作家，應(yīng)該現(xiàn)在來說叫烏克蘭。

他最偉大的兩部作品，一部叫《死魂靈》。講的那個(gè)俄羅斯過去，他農(nóng)奴是沒有這個(gè)人格尊嚴(yán)和自由的，他農(nóng)奴可以死了之后還可以把他的這個(gè)身份可以賣來賣去，叫《死魂靈》。

但是他最偉大的一部作品呢，就叫《欽差大臣》。就講有一個(gè)人，因?yàn)榇蠹叶贾滥切┕賳T最害怕上面來檢查，那么他們聽說上面派了個(gè)欽差大臣來了，正好有個(gè)浪蕩公子在那個(gè)旅館里面了，蹭吃蹭喝沒錢了，他們就覺得這個(gè)浪蕩公子可能是上面派下來的，故意裝逼型的人物，所以就百般的討好他，但是最后真相大白，他根本就不是欽差大臣。

這是他最偉大的一部作品。這些作家都有一個(gè)在當(dāng)年那個(gè)歷史年代都有一個(gè)特點(diǎn)，短命，43 歲。

后來呢，我們中國也有兩部類似的作品，一部叫《西望長安》，講的是 50 年代有一個(gè)人，有個(gè)人說我是中央干部，蹭吃蹭喝，后來最后被抓住了，叫《西望長安》。

還有一部呢，就是在 70 年代叫《假如我是真的》，冒充自己是高干子弟，但是最后他的騙術(shù)被識破之后，有人提出了一個(gè)很深刻的問題，就是假如他是真的話，那么你們這些丑態(tài)是不是不會反省的？假如我是真的，好吧？——

在這看似簡單的講述中，沈巍實(shí)際上從魯迅的主題，跳到了俄羅斯文學(xué)的浩大體系中，然后，從果戈里的《欽差大臣》又拉回到中國文學(xué)體系里，在如此短促的時(shí)間里，沈巍實(shí)現(xiàn)了從中國到海外再回歸到中國的文化神游，從中可以管窺中國文學(xué)在世界文學(xué)體系中的定位與受力問題，亮出的是一個(gè)提綱挈領(lǐng)的中國比較文學(xué)的核心脈絡(luò)。

沈巍看似興至所來的講述，其實(shí)有著研究者的英雄所見略同的研究成果在背后予以支持。

我們在查小燕著的《北方吹來的風(fēng)：俄羅斯-蘇聯(lián)文學(xué)與中國》（海南出版社，1993年12月版）中，可以看到類似的表述：

——自己不具備的東西往往都會引起好奇心——在天性中，中國人是不善于喜劇性夸張的，因而這種適宜于喜劇性夸張的輻射形戲劇結(jié)構(gòu)對中國讀者和觀眾很有吸引力，進(jìn)而波及到中國現(xiàn)當(dāng)代作家們的創(chuàng)作：

張?zhí)煲淼男≌f《歡迎會》正是《欽差大臣》式的結(jié)構(gòu)模式，各種形象和行為圍繞著一個(gè)大人物的視察展開；

陳白塵的三幕諷刺喜劇《升官圖》并不刻意描寫事件，而只是為劇中人物的活動制造一個(gè)合適的契機(jī)，這恰是對果戈理輻射結(jié)構(gòu)的妙悟；

老舍取材于真入真事的《西望長安》采用的也是輻射形戲劇結(jié)構(gòu)，但對這個(gè)結(jié)構(gòu)的功能利用不夠充分；

沙葉新以一部《假如我是真的》為文革后的中國舞臺重新喚回了對果戈理輻射形結(jié)構(gòu)喜劇的記憶。該劇的夸張和諧感很是貼近《欽差大臣》，對騙子的處理與果戈理對騙子的塑造手法非常相似，同時(shí)作者注意挖掘人物的深層情感，獲得了喜劇所特有的感染力。

中華民族傳統(tǒng)文化心理結(jié)構(gòu)中的嚴(yán)肅性，有別于俄羅斯民族性格中粗獷豪放的隨意性。中國人注意的是“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)”，所以上述三部戲劇的結(jié)局處理都不同于《欽差大臣》。中國人不會讓騙子象赫列斯塔科夫那樣，陰謀得逞后還逍遙法外，必須予以理性的懲辦。——

周啟超主編的《果戈理全集第5卷（戲劇卷）》（安徽文藝出版社,1999年6月版）中，也有這樣的觀點(diǎn)：

——據(jù)從事比較文學(xué)研究的學(xué)者們之見，陳白塵的《升官圖》(1945年)，老舍的《西望長安》(1956年)，沙葉新的《假如我是真的》(1979年)等幾代優(yōu)秀劇作家的諷刺喜劇創(chuàng)作，都可見出《欽差大臣》的印跡。誠然，《欽差大臣》不僅僅是一部諷刺時(shí)弊的喜劇，它的深層底蘊(yùn)尚待進(jìn)一步的開采?！?/p>

我們很難確定，沈巍從《欽差大臣》這個(gè)原點(diǎn)，對應(yīng)中國的兩部相似題材的戲劇作品，是他在閱讀中獲得的結(jié)論，還是他自己在博覽群書時(shí)自己發(fā)現(xiàn)的文化現(xiàn)象，但至少沈巍的講解可以經(jīng)受得住文化專業(yè)論點(diǎn)的檢驗(yàn)與審視，而沈巍講述的意義更在于，他把這些困厄于書齋學(xué)堂里的冷門知識，以生動的講述呈現(xiàn)于大眾面前，會讓那些愿意深入探討的他的聽眾，找到一個(gè)深耕的入門窗口，由此看來，沈巍的文化講解，善莫大焉。