M譯叢系列共讀開啟！他們從未謀面，卻共同定義了自由

M譯叢系列共讀·第一期《歐洲告急》共讀

《歐洲告急：丘吉爾、奧威爾與自由之戰》M072

?朱珠、呂品、XY

?2025.11.25—12.12

請掃描上方圖片二維碼或點擊下方鏈接報名，報名成功后，請添加下方小助手企業微信，并發送購買訂單截圖，等待入群邀請。

小助手企業微信

??

致每一位在閱讀中相遇的朋友：

你好呀。

不知道你是在什么時候，與理想國譯叢相遇的？

自第一本書出版以來，理想國譯叢已經出版至第七十五本。這些年，我們在閱讀中一同思考、困惑、好奇，也一次次重新理解世界。理想國譯叢延續著中國近代翻譯傳統中的開放與反思——他人的思想與故事，不只是供我們借鑒的工具，更是通往世界復雜性的一扇窗。所以我們希望你在這里獲得的，不是被教導的知識，而是一種被點亮的心智。

“點亮”“轉型”“他人的經驗”，是理想國譯叢一直以來的選擇標準。

我們談論“點亮”，因為閱讀能在某個瞬間讓人重新看到自己與世界；我們談論“轉型”，因為我們關注的不只是中國的變化，也包括世界其他地方的命運與生活史——它們相互映照，構成了一個時代的呼吸；我們談論“他人的經驗”，因為理解他人，是理解自我的開始。

這些年來，無論外界如何紛雜，這個初心從未改變。但是我們也明白，在今天這樣一個習慣輕松、追求快速的時代，繼續背負“厚重”，是一件越來越難的事。感謝你，沒有丟掉好奇心，依然愿意和我們站在一起，通過閱讀走近世界、理解他人，并重新思考自我。

去年，我們開始了試讀計劃；今年，又小范圍地進行了兩次共讀。看到大家曬出書架上整整一排M譯叢，分享閱讀中的思考與感動，我們感受到一種久違的理解與陪伴。正是這些陪伴，讓我們決定和你一起出發，正式開啟【M譯叢系列共讀】。

這一次，我們希望把那些孤獨的閱讀時光連接起來，每一期的共讀書目，會結合新書與參與讀者的反饋來選定；共讀節奏會根據書的主題靈活調整，也會邀請學者、譯者、編輯和UP主朋友們共同討論。

我們始終相信，閱讀是一種穿越時間與語言的相遇。

如果你還喜歡讀書，還愿意了解“外面”的故事，還享受思考帶來的那份踏實——我們真心邀請你，一起加入這場閱讀之旅。

——理想的編輯部

《大清算》試讀招募讀者曬圖 & 兩次共讀活動讀者反饋

活動介紹

自由，一直是人類反復追問卻始終難以抵達的主題。

不同時代下，人們對于自由的追求也各有不同，在當下自由或許不再意味著單純的“沒有束縛”，而更像是一種在復雜現實中不斷辨認自我、掙脫內在規訓的能力。

正因如此，第一期【M譯叢系列共讀】，我們選擇了這本——《歐洲告急：丘吉爾、奧威爾與自由之戰》。它通過兩位看似立場相異、卻同樣捍衛自由的思想者，為我們提供了一面鏡子，也打開了一扇窗——讓我們在回望他們為自由而戰的年代時，也能更清晰地思考屬于我們這個時代的自由與責任。

一位是雄辯、張揚的政治家，在議會中力排眾議，對抗席卷歐洲的綏靖逆流；一位是內向、冷峻的作家，在書齋與戰火中，用筆刻下對極權主義的深刻洞察。

這本書的作者、普利策獎得主托馬斯·E.里克斯，以非凡的洞察力，將兩條平行的人生軌跡交織在一起。我們能看到丘吉爾從“麻煩政客”成長為戰時領袖的落魄與堅韌；也會見證奧威爾從緬甸警察到西班牙內戰前線士兵的蛻變與思考。他們都曾與死神擦肩而過，都曾是不被主流接納的“邊緣人”。 然而，正是這份孤獨的堅守，讓他們看到了20世紀歐洲黑暗時刻的核心危機：當國家權力無限膨脹，個人的思想與自由正面臨被碾碎的威脅。

奧威爾說：“如果自由意味著什么，它意味著有權告訴人們他們不想聽的東西。”而丘吉爾用行動證明，永不停止戰斗是自由最后的堡壘。

穿越歷史，在輿論喧囂、真相難辨的今天，他們的故事同樣照見當下的困惑：我們如何保持獨立的批判性思維？如何捍衛說出真相的勇氣？

我們特別邀請本書譯者朱珠、呂品，編輯XY在群內分享答疑。讓我們一同回到那個命懸一線的年代，在這本雙人傳記中，重思自由的珍貴價值。

活動安排

??共讀答疑

《歐洲告急》譯者朱珠、呂品，以及編輯XY作為領讀人來為大家進行兩次專屬答疑。

??共讀圓桌

不定期組織主題圓桌討論，成員圍繞指定話題展開交流。

??共讀資料

編輯XY將以自身的經驗為切入點，帶來獨到的閱讀建議與幕后故事。

??共讀結營

譯者和編輯與大家一起聊聊翻譯與編輯過程中的點滴故事，以及在書里、書外延伸出的真實情感與思考。

領讀人介紹

朱珠

《歐洲告急》譯者，英國紐卡斯爾大學翻譯學博士，現任英國阿伯丁大學現代語言及口筆譯專業主任。研究領域涉及翻譯學、語言學、第二語言習得等。從事英語作品漢譯工作多年，廣泛涉及歷史、社會、文化等各類題材。

呂品

《歐洲告急》譯者，香港科技大學細胞生物學博士，在英國學術、新聞及商業機構工作多年，曾經擔任英國《衛報》中文版主編及英文評論版編輯，對英國時事、文化、媒體具有深入了解。目前在英國從事衛生經濟學領域的循證醫療傳播工作。

呂品、朱珠合譯的《克里米亞戰爭》（奧蘭多·費吉斯著）和《哲學小史》（奈杰爾·沃伯頓著）分別在2018年和2021年由“理想國”推出。

XY

《歐洲告急》編輯

參與須知

1?? 在理想國微信小店購買《歐洲告急》共讀門票，即可參與共讀；

2?? 活動將在共讀企業微信群進行，報名后請添加小助手企業微信，發送訂單購買截圖，等待入群邀請；

3?? 為保證大家的共讀體驗，確保購書讀者在共讀開始前收到書籍，本次含書票檔（78.4元）的購買截止時間為11月20日18:00 。11月20日18:00之后，您仍可選擇不含書票檔（29.9元）報名參與本次共讀。

4??11月22日18:00前可取消訂單，取消即視為放棄共讀參與資格，無法入群參與討論，退款將于5個工作日內退還至原支付賬戶。11月22日18:00后不再接受取消訂單。

5??活動最終解釋權歸理想國所有。

《歐洲告急》書籍片段試讀

舊秩序正在走向終結。1945年2月，雅爾塔峰會結束后，丘吉爾登上停靠在埃及亞歷山大港的昆西號巡洋艦，最后一次見到羅斯福。后來，丘吉爾寫道：“我感到他生命的氣息已經變得非常微弱。”兩個月后，羅斯福去世。

令人費解的是，戰爭期間經常游走四方的丘吉爾，此時卻以公務繁忙為由，決定不參加羅斯福的葬禮。丘吉爾在戰爭期間去過世界上很多地方，這種說法顯然站不住腳。他似乎認為，在向美國人卑躬屈膝五年之久后，終于輪到美國人主動來找他了。“我認為杜魯門總統應該來我們這里。”他在給國王的信中解釋自己不去美國的原因時這樣說道。然后，盡管他聲稱有緊急的政府事務纏身，卻仍然去了鄉村度周末，還跟女兒盡興地跳了一支維也納華爾茲，結果跳得頭暈目眩，忙說“停下”，然后搖搖晃晃走向一把椅子坐下。一位在當時見過丘吉爾的議員說，他似乎對羅斯福的死“無動于衷”。

羅伊·詹金斯在他為丘吉爾寫的傳記中也表達了類似的看法。“更有可能的是，丘吉爾和羅斯福之間的情感聯系從來沒有像人們普遍認為的那樣密切，”他評論道，“他們之間更像是環境造就的權宜性伙伴關系，而不是個人之間的友誼。”

丘吉爾圈子里的一些人開始相信，因為他低估了羅斯福，最終被羅斯福玩弄于股掌之上。長期擔任丘吉爾顧問的德斯蒙德·莫頓認為，丘吉爾一半的美國血統可能“讓他對羅斯福推翻大英帝國的目標視而不見，讓羅斯福得手了”。

這種觀點反映的是對歷史的無知。在羅斯福出現之前的十幾年，大英帝國就已經走向衰落。英國在19世紀末便已經失去了工業主導地位，在“一戰”中耗盡人力，又在“二戰”中耗盡了剩余的物力。

戰爭到了這個階段，唯一能使丘吉爾興奮的事情就是視察前線。1945年3月，他興奮地走上德國萊茵河上的一座橋梁，站在那里。當時在場的威廉·辛普森將軍見了，驚恐不已。辛普森將軍來自得克薩斯州，為人低調，當時是美軍的一名高級指揮官，現在已經沒有多少人記得他，這一點頗不公平。

辛普森對丘吉爾說：“首相，你前面有狙擊手，他們正在炮擊橋的兩側，現在又開始炮擊你身后的道路。我不能承擔你留在這里的責任，必須請你離開。”丘吉爾反應激烈，抓著橋上一條已經斷裂的主梁，回頭生氣地看著辛普森。但是，在噘了噘嘴之后，他態度軟下來，靜靜地離開了這個危險的地方。這些小插曲，正如維奧萊特·博納姆·卡特所評論的那樣，顯示了丘吉爾“永恒的童心”。人們一定也想知道，丘吉爾當時是否意識到，他在世界上已經沒有什么可以做的了，在戰爭即將結束時戰死沙場或許也是退出世界舞臺的一個好辦法。

對丘吉爾來說，戰爭將以淚水結束，就像戰爭曾以淚水開啟那樣。1945年5月，希特勒死亡，德國戰敗，丘吉爾與戰時內閣的每一位成員真誠握手。布魯克寫道：“他非常友好地感謝我們每個人，眼里含著淚水，感謝我們在戰爭中所做的一切，以及我們‘從阿拉曼一路走到今天’所付出的無盡努力。”

1940年5月，丘吉爾在演說中提到將獻出熱血、辛勞、眼淚和汗水，現實中他絕對獻出了辛勞、眼淚和汗水。在現代世界領導人中，也許沒有哪位像丘吉爾一樣，在任職首相期間那樣頻繁地在公眾面前流淚。這一點特別值得注意，因為正如西蒙·沙瑪所指出的那樣，丘吉爾的眼淚出現在“一個將情緒外露視為一種極其糟糕的做派的文化中”。

丘吉爾經常流淚哭泣，不僅僅是在嚴肅的儀式上，也不僅僅是在個人悲傷的時刻，而是在談話和公開演講中。可以說，這是他領導風格的一個基本要素，非常不像英國人，因此作為一位英國領導人，這一點更加引人注目。當然，這也反映了他對公共領域和私人領域缺乏界限感，這一點也頗為奇怪。

有一次，丘吉爾因為肺炎前往摩洛哥療養，康復后回到英國。在他心愛的下議院里，他還沒有坐下來，“就有兩滴很大的眼淚滑過臉頰流下”。他甚至可以在口授演講內容時把自己感動得淚流滿面。“他可能會來回走動幾分鐘，自言自語推敲句子用語。”他的一名秘書回憶說，“有時他的聲音會變得沉重，偶爾還會有一滴眼淚順著臉頰流下。”有一次，丘吉爾向布魯克將軍述說在戰時擔任首相的巨大壓力，說著說著便開始哭泣。布魯克寫道：“淚水順著他的臉龐流下。”

丘吉爾在公開場合流淚，也許是他壓力巨大的一種表現。即便如此，這也不是他政治上的弱點，相反是一種力量。英國人民在戰爭中深受苦難，約有67,000名英國平民在戰爭期間死于炸彈和導彈襲擊，以及襲擊所引起的火災和建筑物坍塌，這一切都實實在在地發生在“家門口”。丘吉爾的眼淚讓英國人看到自己的領袖是一個有感情的人，這在一個階級間存在巨大隔閡和不信任感的國家并不容易做到。

盡管如此，丘吉爾的許多眼淚可能主要是為了自己而流，或者說是為了自己的目的而流。丘吉爾很清楚，如果他自己不感動，他身邊的人也不會感動。“演說家是眾人激情的化身，”他在寫于1897年早期、從未發表的文章《修辭的支架》中斷言道，“要讓眾人感動落淚，他自己必須先落淚。為了說服他們，他自己必須首先相信。”

丘吉爾的淚水意味著什么？德斯蒙德·莫頓爵士在戰爭期間與丘吉爾關系密切，但后來對丘吉爾卻保持著嚴厲的評判態度。他認為丘吉爾對權力的熱愛遠遠超過他對人的熱愛，甚至表示丘吉爾幾乎完全缺乏共情能力。他寫道：“溫斯頓根本就不知道別人為他承擔了多少麻煩。”另一位丘吉爾曾經的盟友和助手羅伯特·布思比也有類似的說法：“溫斯頓總是很難進入別人的心靈。”他寫道：“‘除了我以外，你不可有別的神’一直是他對別人的第一條也是最重要的一條戒律。”但是，他又補充說，這在丘吉爾身上并非一個不好的特征，因為“如果一個人的性格中沒有無情的因素，他就不可能對抗希特勒”。

*如果你在本次共讀活動中有愉快的體驗，歡迎持續關注【M譯叢系列共讀】！我們預計將在12月與大家再次相聚，共讀下一本書——《蛛網資本主義：全球精英如何從新興市場攫取利益》。

M譯叢系列共讀第一期《歐洲告急》共讀

講述丘吉爾、奧威爾對自由的堅守

譯者朱珠、呂平，編輯XY

帶你一同回到20世紀歐洲最危急的時刻

重思自由的珍貴價值