人生什么也留不住，但我們總有方法留下些什么

昨天看了一本兒童文學(xué)《天藍(lán)色的彼岸》，于是跟芮丫頭說(shuō)起了這本書(shū)的內(nèi)容，告訴他，有一天我們會(huì)死，而死亡是不分年齡的。

有一天，人死了，這個(gè)世界上就會(huì)沒(méi)有關(guān)于我的任何存在過(guò)的痕跡。

芮丫頭似乎一下子就理解了我說(shuō)的這個(gè)意思，她說(shuō)，她們這學(xué)期學(xué)了一篇《爬山虎的腳》也講了這個(gè)意思。

我很好奇，這有什么關(guān)系。

她告訴我，爬山虎的腳要是沒(méi)有觸到墻，沒(méi)幾天就會(huì)枯萎（死掉），就會(huì)一點(diǎn)痕跡也不會(huì)留下來(lái)。

我很吃驚，她的領(lǐng)悟能力居然這么強(qiáng)，我這記憶力居然這么差。

她很自信地說(shuō)，《爬山虎的腳》是語(yǔ)文四年級(jí)上冊(cè)最重要的一篇內(nèi)容，是葉圣陶寫(xiě)的散文。

看她這么灑脫篤定，讓我突然明白一件事，人生什么也留不住，但我們總有方法留下些什么。比如把真實(shí)的故事寫(xiě)在書(shū)里，書(shū)里的故事就會(huì)留下來(lái)。

昨晚到今天我又看了肖復(fù)興的《正是橙黃橘綠時(shí)》，這是肖老師近4年寫(xiě)的散文集，其中包括了不少回憶過(guò)往的故事，以及他前往各地的所觀所想。

這讓我再一次感受到散文的魔力和力量。

如果一個(gè)人死后會(huì)消失，那么這些記錄過(guò)真實(shí)生活的散文卻可以留下來(lái)。

其實(shí)我很喜歡看散文，比如畢淑敏、蔡瀾、汪曾祺、老舍、史鐵生、梁衡等。

如今，開(kāi)始讀起肖復(fù)興老師的散文，讓我發(fā)現(xiàn)，記錄真實(shí)的生活比起非常有意義，也值得共鳴。

比如看《縐紗餛燉》中講到頭一次吃餛燉的故事，那是小時(shí)候自己生病之時(shí)，鄰居梁太太送來(lái)的自己做的縐紗餛燉，本來(lái)沒(méi)有食欲的自己，看到那鍋里，食欲就來(lái)了。

他寫(xiě)道“西紅柿的紅，紫菜的紫，香菜的綠，湯的白，再加上皮薄如紙褶皺似花的餛飩里肉餡的粉嘟嘟顏色，交錯(cuò)在一起，好看得像一幅水墨畫(huà)，是滿(mǎn)盤(pán)餃子沒(méi)有的色彩和模樣。”

這讓我想到，自己小時(shí)候的生病經(jīng)歷，想起自己記憶深刻那些飲食，有趣的經(jīng)歷真的很多，但是曾經(jīng)的我總覺(jué)得不值得一記，如今卻覺(jué)得真該都記錄下來(lái)。

說(shuō)起真實(shí)的故事每個(gè)人都有不少，生活在世上，每個(gè)人看到陽(yáng)光的感覺(jué)是不同的，而這其中就蘊(yùn)含著每個(gè)人對(duì)生活的覺(jué)知與體會(huì)。

散文，真是個(gè)好東西。

真實(shí)故事，真是人活一世的留聲機(jī)。

最后，用肖復(fù)興老師《正是橙黃橘綠時(shí)》中的這兩段話(huà)來(lái)共勉：

“如果說(shuō)勇氣和自信是一只翅膀，刻苦的學(xué)習(xí)磨練和長(zhǎng)時(shí)間的堅(jiān)持積累，又是一只翅膀，才可以讓命運(yùn)如鳥(niǎo)而并非如蚊蠅一樣盲目地飛撞，才可以在你窮困潦倒的時(shí)候、在不期之遇中得以振翅飛翔，曾經(jīng)付出的一切苦難和磨難，才會(huì)將叢生的荊棘最后編織成鮮花的花環(huán)。”——《當(dāng)你貧困潦倒的時(shí)候》在紐約回憶鮑伯·迪倫傳中，鮑伯·迪倫為范·容克演奏的《當(dāng)你貧困潦倒的時(shí)候沒(méi)人認(rèn)識(shí)你》

“在一個(gè)越發(fā)物化的世界，各種資訊焦慮和欲望膨脹、攪拌得心緒焦灼的現(xiàn)實(shí)面前，保持青春時(shí)分擁有的一份夢(mèng)想，和一份相對(duì)的神清思澈，如海頓和我的同學(xué)老顧一樣，還能夠看到那一束光，并愿意等候那一束光，是幸福的，令人羨慕的。”——《等那一束光》老顧退休愛(ài)戶(hù)外攝影。