【散文】晉悟/三代五師，見證中國教育百年路

在我的家庭中，祖孫三代走出五位教師，“教育世家” 不僅是旁人的贊譽，更是刻入家族血脈的印記。這份傳承跨越近一個世紀，從父輩執(zhí)教的艱辛歲月，到我輩親歷的改革春風，再到后輩堅守的新時代講臺，我們一家的教書故事，正是中國教育風雨兼程、鑄就輝煌的微觀縮影。

我的父母如今已是八十多歲的退休老教師，他們的執(zhí)教生涯始于農(nóng)村的清貧困頓。童年時，兄妹幾人靠吃糠咽菜、背紅薯啃窩頭，從小學讀到師范 —— 這是他們改變命運的唯一出路。畢業(yè)后，兩人如愿端上 “鐵飯碗”，成了鄉(xiāng)親們羨慕的 “公家人”，可這份 “體面” 背后，是難以想象的清苦。

那個年代，國家經(jīng)濟尚不寬裕，教師待遇微薄。父母剛工作時，月工資僅三十多元，勉強維持一家四口生計，卻還常悄悄為貧困生墊付學費、買文具。父親回憶初執(zhí)教鞭的前二十年，總?cè)滩蛔「袊@：“那時候，幾乎沒真正吃飽過一頓飯。”

教學條件的簡陋更令人唏噓，“土房子、土臺子，里面坐著一群土孩子”，正是當時農(nóng)村學校的真實寫照。生活苦，工作卻從不含糊：老師多身兼數(shù)職，一人帶兩門主課還兼班主任。白天在教室連軸轉(zhuǎn)，晚上又在煤油燈下批改作業(yè)、備課到后半夜。冬天手腳凍得潰爛流膿，夏天痱子長滿后背，農(nóng)忙時要下地勞動，暑假要集中學習，一年到頭僅春節(jié)能與家人團聚。可即便如此，父母和那一代教師始終無一句怨言。“忠誠黨的教育事業(yè)” 不是口號，是刻進骨子里的信念；“含辛茹苦、教書育人”，更是他們用一生踐行的承諾。

那時，老師的職責遠不止 “教書”。雨雪天要送遠路學生回家，教室漏雨要帶頭查危房、脫坯垛墻，課桌椅壞了自己動手修…… 這些活兒不分男女，大家都搶著干。縣城一位年輕女教師，就因大雪天送學生，不慎墜入機井，永遠離開了熱愛的講臺。

知識分子入黨格外不易，父母為此努力近二十年 —— 承擔最難的教學任務(wù)、幫扶同事、為學校辦實事，終于在中年時雙雙入黨。拿到黨員證那天，父親把證書貼身存放：“這是比任何榮譽都珍貴的認可。”

最動人的是那時純粹的師生情，堪比親人。老師常義務(wù)補課到深夜，還親自送孩子回家。父親班上有個叫張計興的殘疾孩子，總在窗外蹭課，父親說服校長收下他，還每天單獨補課。見他總啃干饃，又常帶開水、分飯菜給他。就是這幾件小事，讓張計興一家記了一輩子，如今這份 “師生親戚” 的情誼已延續(xù)近五十年。

母親的學生趙新安，大學畢業(yè)后查遍全縣找恩師。后來他當上市領(lǐng)導(dǎo)，對老師的敬重絲毫未減，年節(jié)探望、時常問候，見面總說 “咱爸媽身體還好吧？”—— 在他心里，早已把我們當成家人。

說那一代老師 “嘔心瀝血、廢寢忘食” 毫不夸張。父母都教畢業(yè)班、當班主任，工作上 “比著拼”，常顧不上家里。我和哥哥小時候，早上醒來父母已去學校，床頭柜總留字條：“飯在鍋里溫著，吃完自己上學。” 晚上放學回家常是冷鍋冷灶，哥哥拿手的 “炒饃丁”，成了清貧歲月里兄妹相顧的溫暖味道。母親回來雖 “埋怨” 油用得多，語氣里卻滿是愧疚。

即便日子清貧忙碌，父母卻常說：“這輩子當老師，不后悔。有來生，還想站講臺。”

嫂子成為教師時，恰逢改革開放春風。國家提出 “科教興國” 戰(zhàn)略，各級政府加大教育投入，群眾集資辦學熱潮興起 —— 危房被推倒，教學樓拔地而起，學校實現(xiàn) “六配套”，“農(nóng)村最好的房子是學校” 從口號變?yōu)楝F(xiàn)實。教育立法、教師節(jié)設(shè)立，教師待遇提高，“普及九年義務(wù)教育”“兩免一補” 推進，適齡兒童全入學，老百姓再也不愁 “上學難”。嫂子說，這是中國教育史的豐碑，而她有幸親歷這段巨變。

嫂子從教三十八年，見證了教育騰飛：從黑白粉筆到多媒體，從簡陋操場到標準化場地，從 “掃盲” 到普及高中教育…… 雖曾出現(xiàn)亂收費、有償辦班等問題，但都被及時糾治。去年退休時，她整理幾十年的教案和證書：“這輩子，沒辜負‘老師’二字。”

如今，家里仍有兩人堅守教育崗位，我便是其一。我從事學生資助工作，雖不站一線講臺，卻親歷教育改革春風，見證中國教育從夯實基礎(chǔ)到全面蓬勃。尤其是近年，全學段資助體系愈發(fā)完善 —— 從學前到高等教育，助學金、獎學金、助學貸款精準落地，真正實現(xiàn) “不讓一名學生因貧失學”。

現(xiàn)在的校園早已今非昔比：教室宿舍有空調(diào)暖氣，食堂飯菜講營養(yǎng)，實驗室、圖書館設(shè)備現(xiàn)代化，運動器材齊全，不少學校還有科技館、游泳館，校車接送成常態(tài)。孩子們 “生在福窩中，長在蜜罐里”，是新時代的驕子。

可優(yōu)越條件也帶來新問題：家長溺愛、市場經(jīng)濟影響，讓一些孩子任性脆弱，不服管教、頂撞老師甚至 “投訴”。久而久之，“教師不敢管、不愿管” 蔓延，“教師成高危職業(yè)” 的感嘆并非空穴來風。

我的侄媳五年前畢業(yè)成為思政課教師，她認為這些問題不僅是教育問題，更折射社會心態(tài)變遷。破解之道在于全社會重塑尊師重教風尚：學校加強思政教育，發(fā)揮黨團隊作用，建激勵機制支持教師管理；家長配合老師形成合力；教師主動走進學生內(nèi)心，用真誠換真心。“精誠所至，金石為開”，她堅信沒有化解不了的心結(jié)。

如今中國正從教育大國邁向教育強國，這條路雖有挑戰(zhàn)，卻激勵著每一位教育人迎難而上。我家三代教師的故事，是千萬教育家庭的縮影，若用幾句話概括：

第一代（父母）：于時代浪潮中躬身耕耘，以 “艱苦奮斗” 的底色托舉希望，用 “無私奉獻” 的熱忱澆灌理想；縱然 “嘔心瀝血”，始終 “無怨無悔”，在教育的沃土上埋下最初的火種。

第二代（嫂子與我）：恰逢改革開放的春風，見證 “教育騰飛” 的壯闊征程。我們深耕三尺講臺，以篤行 “夯實根基”，用真心 “暖透民心”，讓教育的枝芽在時代沃土中愈發(fā)茁壯。

第三代（侄媳）：立足新的發(fā)展階段，敢于 “直面挑戰(zhàn)”，深知肩頭 “任重道遠”。她始終 “不忘初心”，接過前輩手中的接力棒，以青春之力奔赴 “再創(chuàng)輝煌” 的教育新程。

這份跨越三代的教育傳承，是刻在血脈里的責任，更是我們矢志不渝的堅守。而中國教育的未來，也必將在這樣一代又一代的接續(xù)奮斗中，沖破前路的迷霧，綻放出更加耀眼的光芒。