2024年只剩3周，我突然想起了2004年

文丨李月亮 猛犸姑娘

每晚八點(diǎn)四十 陪你看世事

總感覺(jué)2004年還沒(méi)過(guò)去多久。

一晃眼，2024年都快要過(guò)完了。

時(shí)光真快，昨天看了一個(gè)視頻，

才發(fā)覺(jué)支付寶都已經(jīng)成立20年了。

20歲的支付寶，用許多老物件，

拼成了一個(gè)特別的 “二維碼”。

我認(rèn)真看完，很是感慨。

里面講了這20年來(lái)，很多普通人的小故事。

一個(gè)個(gè)小故事也讓我們驚覺(jué)——

原來(lái)這短短20年里，我們的生活發(fā)生了如此巨變。

01

錢(qián)包

你應(yīng)該也記得，以前出門(mén)，有一句必帶口訣——

“伸手要錢(qián)”。

說(shuō)的是身份證、手機(jī)、鑰匙、錢(qián)包，保命四件套。

當(dāng)然錢(qián)包里還得有現(xiàn)金、交通卡、銀行卡、硬幣……

少了哪樣都挺麻煩。

從古至今，“出門(mén)帶錢(qián)”這件事都是鐵律。

錢(qián)包傍身，是成年人最基本的安全感。

退回20年，我們誰(shuí)也不會(huì)想到，有一天竟然不帶現(xiàn)金出門(mén)也有錢(qián)花。

而現(xiàn)在，你有多久出門(mén)沒(méi)帶錢(qián)包了？

2011年，支付寶推出了二維碼支付。

之后移動(dòng)支付迅速普及。

到今天，大部分成年人都已經(jīng)習(xí)慣一部手機(jī)走天下。

掃碼點(diǎn)餐、掃碼乘車(chē)、掃碼支付…

很少再拿著一大沓現(xiàn)金出門(mén)了。

再也不擔(dān)心出門(mén)丟錢(qián)了。

中國(guó)的移動(dòng)支付普及率達(dá)到了86%，位居全球第一。

從世界屋脊到海南漁村，中國(guó)再遙遠(yuǎn)的角落也有移動(dòng)支付。

短短13年，我們悄悄完成了一項(xiàng)跨時(shí)代的大變革。

02

火車(chē)票

1960年代，我們的火車(chē)票是這樣的。

后來(lái)一路演變。

到2000年，變成了這種紅色的軟紙樣式。

這些火車(chē)票都是不記名的。

丟了就沒(méi)了。

我記得那時(shí)候坐火車(chē)，真是把車(chē)票當(dāng)成夜明珠一樣捧著。

裝在包里怕丟了，攥在手里怕化了。

因?yàn)楸旧砥本筒缓觅I(mǎi)。

好不容易上躥下跳買(mǎi)來(lái)，又大包小包吭哧吭哧跑到火車(chē)站。

如果發(fā)現(xiàn)票丟了，那真是欲哭無(wú)淚，就地崩潰。

而轉(zhuǎn)眼間，這種痛消失了。

2012年，中國(guó)實(shí)行旅客實(shí)名制。

2013年11月，12306開(kāi)始支持支付寶購(gòu)票。

之后人們就漸漸很少去汽車(chē)站、火車(chē)站買(mǎi)票了。

而且實(shí)名制的票，你的就是你的，丟了也不用怕。

甚至現(xiàn)在票都不用取了，刷身份證就能進(jìn)。

今年11月，支付寶還發(fā)出了第一張鐵路電子發(fā)票。

以后就算是報(bào)銷(xiāo)，也不用再打印紙質(zhì)憑證了。

03

排隊(duì)

說(shuō)到買(mǎi)票，就立刻關(guān)聯(lián)出一個(gè)痛苦記憶——排隊(duì)。

過(guò)去為了買(mǎi)個(gè)火車(chē)票，半夜三更去排隊(duì)是常事。

那漫長(zhǎng)得令人絕望的隊(duì)伍。

那平白耗費(fèi)的大段時(shí)光。

是多少人記憶里的噩夢(mèng)。

當(dāng)然，還不只是買(mǎi)票。

那時(shí)候要排隊(duì)的事情太多了。

看病掛號(hào)要排隊(duì)，交水電費(fèi)要排隊(duì)，銀行取錢(qián)要排隊(duì)，公交卡充值要排隊(duì)，辦考試證要排隊(duì)……

2007年，在太原買(mǎi)車(chē)票的人排成長(zhǎng)龍

碰到大事兒，排隊(duì)就更“卷”了。

2008年北京奧運(yùn)時(shí)，很多人都提前兩天去排隊(duì)買(mǎi)門(mén)票。

凌晨的奧林匹克中心外面，睡了滿(mǎn)滿(mǎn)一地人。

那時(shí)候，很多家庭都有一個(gè)小馬扎。

是排隊(duì)專(zhuān)用的。

當(dāng)時(shí)甚至還有個(gè)詞兒，叫“馬扎排號(hào)族”。

說(shuō)的是專(zhuān)門(mén)幫別人排隊(duì)來(lái)掙錢(qián)的一門(mén)生意。

可能也是“黃牛”的最初形態(tài)。

2008年10月，上海用支付寶繳納電費(fèi)，拉開(kāi)了全國(guó)網(wǎng)上辦事的序幕。

時(shí)間來(lái)到2024年，我好像已經(jīng)很久沒(méi)排過(guò)隊(duì)了。

看病掛號(hào)，交水費(fèi)電費(fèi)手機(jī)費(fèi)，買(mǎi)車(chē)票機(jī)票門(mén)票股票……

好像萬(wàn)事皆可線(xiàn)上。

海拔4500米的西藏阿里，卓瑪央宗動(dòng)動(dòng)手指，也能在支付寶上交電費(fèi)、查社保了。

想辦點(diǎn)啥，都可以打開(kāi)手機(jī)輕松搞定。

省出了多少寶貴光陰啊家人們。

04

網(wǎng)購(gòu)

有一件事，我印象很深刻。

2001年冬天，我在天津上大學(xué)。

我媽打電話(huà)來(lái)，問(wèn)我能不能給她買(mǎi)一雙露手指的棉手套。

我一口答應(yīng)。

可是跑了兩天，幾條街都問(wèn)遍了也沒(méi)買(mǎi)到。

心里特別沮喪。

那時(shí)想買(mǎi)點(diǎn)啥小眾的東西，真心難。

而今天，就在剛剛。

我打開(kāi)淘寶，搜“露手指的棉手套”，嘩一下出來(lái)上百款。

你就說(shuō)要啥樣的吧。

現(xiàn)在網(wǎng)上的東西，只有你想不到，沒(méi)什么買(mǎi)不到。

蚯蚓機(jī)，臉部蚊帳，靴子泡腳桶……

再小眾的東西、再難找的尺寸，一搜就有。

還很快就能送到家。

而網(wǎng)購(gòu)這件事，也從一個(gè)嶄新的陌生名詞。

變成了全民普及的日常。

現(xiàn)在連農(nóng)村的爺爺都會(huì)自己上網(wǎng)買(mǎi)帽子了。

想想也真是感嘆啊。

2003年，淘寶上線(xiàn)。

2004年，支付寶上線(xiàn)。

短短20年的時(shí)間，我們的購(gòu)物方式有了這么大的變化。

當(dāng)然，也不只是買(mǎi)家。

賣(mài)家的人生也變了。

20年前做生意，首先得租個(gè)店面。

現(xiàn)在直接注冊(cè)個(gè)網(wǎng)店就可以。

曾經(jīng)無(wú)人問(wèn)津的偏遠(yuǎn)地區(qū)特產(chǎn)，都能輕輕松松賣(mài)到天南地北。

這個(gè)“天南地北”的范圍，是全世界。

2023年8月，支付寶推出全新國(guó)際版。

杭州亞運(yùn)會(huì)期間，有一位吳阿姨用支付寶賣(mài)出了上千單蔥包燴。

顧客來(lái)自法國(guó)、泰國(guó)等十幾個(gè)國(guó)家。

就……挺奇跡的。

05

外賣(mài)

20年前，我們吃飯只有兩種選擇。

要么自己在家做，要么出去找飯店。

想外送的話(huà)，可能只有附近熟識(shí)的餐館老板，才會(huì)愿意在客人少的時(shí)候給你跑一趟。

不只是吃飯。

超市、藥店也一樣。

有什么東西急用，你只能出門(mén)找。

如果孩子半夜發(fā)燒，或是老人拉肚子。

你想買(mǎi)藥，只能深更半夜?jié)M大街尋摸24小時(shí)藥店。

而今天，各大外賣(mài)平臺(tái)，全天24小時(shí)都能外送。

不管是吃的喝的，還是藥品日用品。

都可以通過(guò)外賣(mài)送到家門(mén)口。

這樣的便捷，這樣的安全感，20年前哪敢想啊。

06

打車(chē)

你應(yīng)該也還記得，打車(chē)曾經(jīng)是多么惱人的一件事。

你站在街邊，永遠(yuǎn)不知道下一趟空車(chē)什么時(shí)候來(lái)。

好不容易來(lái)一輛，還不確定自己能不能“搶”上。

記得2008年冬天，我有次帶兒子在外面想打車(chē)回家。

正趕上下大雪，路上車(chē)很少。

我們娘倆就在冰天雪地里等啊等啊等，凍了半小時(shí)才打上車(chē)。

回家后兒子就感冒了。

這樣的故事，現(xiàn)在就不會(huì)再有了。

十幾年前，網(wǎng)約車(chē)出現(xiàn)。

之后打車(chē)就再也不是個(gè)聽(tīng)天由命的事了。

你出門(mén)前，可以先打好，坐在家里等車(chē)來(lái)。

車(chē)到哪里了，隨時(shí)能看到。

多少有了點(diǎn)專(zhuān)車(chē)自由的快樂(lè)。

07

共享單車(chē)

十幾年前我的鄰居，一個(gè)瘦弱的姑娘，每天騎車(chē)上下班。

那時(shí)候自行車(chē)經(jīng)常被偷。

她丟過(guò)兩輛之后，每天就不得不把車(chē)搬回家。

天天從三樓搬上搬下。

又勵(lì)志又辛苦。

那時(shí)候自行車(chē)是很多家庭的標(biāo)配。

也是在客廳過(guò)夜的常客。

我查了一下。

2014年，我國(guó)自行車(chē)的保有量是3.7億，電動(dòng)自行車(chē)是1.8億。

而現(xiàn)在，共享單車(chē)提供了嶄新的便利。

你不必非要買(mǎi)一輛隨時(shí)會(huì)丟的自行車(chē)了。

街上有的是，掃碼就走，方便省心。

外國(guó)博主高佑思還曾拍過(guò)一張照片來(lái)呈現(xiàn)這樣的變化。

不只單車(chē)共享。

現(xiàn)在還有共享充電寶、共享雨傘、共享汽車(chē)啥的。

都很方便。

而且2015年支付寶“芝麻信用”上線(xiàn)后，

租用這些服務(wù)，只要信用良好，也不用再付押金了。

08

影碟

20年前，家家少不了報(bào)紙、磁帶、光碟。

大學(xué)生一般還要有個(gè)隨身聽(tīng)、DVD。

那時(shí)候租影碟的生意很好。

有個(gè)老板去年接受媒體采訪(fǎng)，還猶記當(dāng)年的輝煌：

“那時(shí)周星馳的《功夫》，來(lái)租碟的人要排隊(duì)才能看上！”

網(wǎng)絡(luò)興起后，這門(mén)生意漸漸冷清，直到消失不見(jiàn)。

我們聽(tīng)歌的方式，也迭代了好幾輪。

從隨身聽(tīng)到CD機(jī)，從mp3到mp4。

最后這個(gè)功能被徹底并入了手機(jī)。

現(xiàn)在，聽(tīng)歌用手機(jī)，追劇用手機(jī)，看新聞?dòng)檬謾C(jī)，玩游戲用手機(jī)，看時(shí)間用手機(jī)。

你看到我這篇文章，多半也是用手機(jī)。

手機(jī)像一個(gè)贏(yíng)者通吃的大佬。

統(tǒng)領(lǐng)了我們大部分的娛樂(lè)生活。

當(dāng)然，也帶給了我們巨大的便利。

09

手機(jī)

說(shuō)到手機(jī)，它其實(shí)一路走來(lái)也是坎坷辛苦。

遠(yuǎn)的不說(shuō)，咱從2000年講起。

那時(shí)還是BP機(jī)的天下。

想聯(lián)系一個(gè)人，要先打電話(huà)給尋呼臺(tái)，然后尋呼臺(tái)發(fā)簡(jiǎn)訊給機(jī)主。

他收到信息，再找公用電話(huà)打回去。

非常麻煩，但在當(dāng)年已是妥妥的先鋒。

那時(shí)人們見(jiàn)面的常用語(yǔ)，就是“有事你呼我啊”。

香港電影里，也常有這樣的臺(tái)詞:

“大哥，要不要把旺角的兄弟們呼過(guò)來(lái)？”

而到了2005年左右，BP機(jī)淡出歷史舞臺(tái)。

因?yàn)楸銛y手機(jī)越來(lái)越平價(jià)了。

首先是風(fēng)靡一時(shí)的小靈通。

它比較便宜，幾百塊就能買(mǎi)到，而且接聽(tīng)免費(fèi)。

——接聽(tīng)免費(fèi)？

是的，因?yàn)?0年前，手機(jī)通話(huà)一度是雙向收費(fèi)的。

接電話(huà)和打電話(huà)一樣要付錢(qián)。

人們不但舍不得打電話(huà)，還舍不得接電話(huà)。

電視劇《狂飆》的畫(huà)面

幾年后，基站少、信號(hào)差的小靈通開(kāi)始走下坡路，漸漸被更先進(jìn)的功能機(jī)取代。

諾基亞、LG、三星、摩托羅拉……

直板的、翻蓋的、滑蓋的……

那幾年的手機(jī)，花樣越來(lái)越多。

各大品牌激烈混戰(zhàn)。

2007年，蘋(píng)果在這場(chǎng)大戰(zhàn)中強(qiáng)勢(shì)勝出。

喬布斯的iphone全屏智能機(jī)，顛覆了歷史。

從此后，我們的主流手機(jī)就都長(zhǎng)今天這樣了。

蘋(píng)果不只定義了手機(jī)的形態(tài)。

還讓一個(gè)千家萬(wàn)戶(hù)都有的東西，淪為廢物。

——萬(wàn)能充。

這個(gè)小東西，啥啥都能充。

20年前，這可是妥妥的神器。

很多人家里估計(jì)現(xiàn)在哪個(gè)旮旯還能找出一個(gè)來(lái)。

只是如今的智能手機(jī)電池?fù)覆幌聛?lái)，它也就永無(wú)用武之地了。

人們徹底拋棄了它，靠共享充電寶，緩解電量焦慮。

10

穿越感

去年論壇上有個(gè)帖子，討論20年前的生活。

600多條回復(fù)。

很多人回憶起來(lái)，都不敢相信20年間的變化，竟然有這么大。

確實(shí)，想一想2004年的日子。

今天的一切簡(jiǎn)直像是穿越。

那時(shí)候，買(mǎi)東西都是一手交錢(qián)一手交貨；

買(mǎi)票、取錢(qián)、掛號(hào)、繳費(fèi)……都要排隊(duì)；

連充話(huà)費(fèi)也要買(mǎi)卡，卡萬(wàn)一掉了，你背不出上面一串?dāng)?shù)字就算白瞎……

當(dāng)時(shí)要是有人給我描繪一下2024年的生活。

我肯定會(huì)覺(jué)得他瞎扯。

可現(xiàn)在，這樣的時(shí)代真真切切地到來(lái)了。

支付寶搭建的“時(shí)光二維碼”，就像一個(gè)小小的記憶博物館。

也讓我們看到20年生活的溫暖變化。

我們這代人，應(yīng)該是趕上了生活方式變革最劇烈的年代。

支付寶的20年，也是我們普通人生活巨變的20年。

“科技改變生活”實(shí)打?qū)嵉匕l(fā)生在每個(gè)普通人身上。

而這一切都是不知不覺(jué)中完成的。

真是應(yīng)該慶幸活在這樣高速發(fā)展的時(shí)代。

期待下一個(gè)20年，科技能點(diǎn)亮更多人間燈火。

就像昨天馬云在支付寶20年的活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)說(shuō)的那樣。

“我們未來(lái)能做的，依然應(yīng)該是我們過(guò)去20年所堅(jiān)持的那些，讓科技給每一個(gè)普通老百姓的生活帶去進(jìn)步和改變。”

生活常新，熱愛(ài)常燃，希望常在。

期待下一個(gè)20年，我們的生活會(huì)更好。

如果你也認(rèn)同，還請(qǐng)點(diǎn)亮【贊】+【在看】。

──── 全文完 ────

作者簡(jiǎn)介

本文作者：李月亮。高人氣作家，微信公眾號(hào)【李月亮】每日解讀熱點(diǎn)，透析人性，以理性和智慧陪讀者成長(zhǎng)。新書(shū)《活得清醒》當(dāng)當(dāng)網(wǎng)熱賣(mài)中。