就是這本——
![]()
《閱讀不息:坂本圖書》
最早是2018年的時候,“教授”坂本龍一在《婦人畫報》雜志上開了個專欄,叫“坂本圖書”,每一期都會介紹他藏書里感興趣的,或者是找某位作者來對談。
![]()
“教授”在去年3月28日去世,到了9月,這些專欄被匯集成了一本書出版。
![]()
也差不多那時候,我曾發過一個帖子,不過那會兒我沒看到那本書,信息都是從《婦人畫報》的網站上摘取的,所以并不完整。
不過,一年之后,教授這本書的中文版終于出了。
真好。
![]()
教授是個榜樣。說這話不只是因為他音樂人的那一面,創作過那么多好音樂,還因為他是個心有大愛的人,關心自然環境、人類命運,謙遜,且至死對一切都有著強烈的好奇心。
從他分享的那些書也能看出,他對很多事情感興趣,并且進行相應的閱讀和研究。
![]()
比如電影,他會找有關布列松、楊德昌、侯孝賢、塔可夫斯基的書來看;哲學,他會找雅克·德里達、九鬼周造等人的書來看;他對繪畫和藝術感興趣,會找八大山人、李禹煥相關的書來看;他對語言學感興趣,會看工藤進的《日語是從哪里來的》看;對經濟學感興趣,又會看《資本主義的終結,還是人類的終結?未來的重大分歧》之類的書來看……
![]()
有些主題是“教授”一直感興趣的,比如時間的線性與非線性。
他在書里多次介紹跟時間相關的書,或者講述自己的思考。
“教授”認為,人們一直都是“ 以數學的方式看待時間, 認為時間 是被分割的點, 無數的點 排列成線 。 這 條線 從無限的過去 延伸到無限的未來, 均勻地 延伸 ,并且是從 過去向未來 單向前進 ,絕不會 逆行…… 在現代都市生活中,所有的約定和科學技術都是在這個原則上建立的,人們甚至難以想象有與之不同的時間概念。“
![]()
然 而,他在音樂創作中越來越對這種均勻的點集合,并且單向前進的時間概念感到不適。他希望能沖破這種束縛,建立自己的時間觀。
塔可夫斯基的作品對他很有啟發,因為前者的詩意電影并非根據外部形式,而是按照內在的欲望去設計時間中事件的聯系。
事實上,“教授”在他那張專輯《async》里,就以一首《solari》致敬了塔可夫斯基。
除開涉獵廣泛,“教授”又是個坦誠謙遜的人。
在談論作家石川淳時,他提到自己的讀書觀。說自己讀書,往往都是為了獲取知識,深化見識,但遇到石川淳的書是個例外,所以很遺憾自己以往幾乎沒有為了享受閱讀樂趣而讀書。
看到這段的時候,我也下意識地想了一下。跟“教授”比,我的閱讀習慣好像是反過來的。所以,也許以后可以看點“有用”的,不過也不必刻意。
![]()
看《坂本圖書》,我也跟著“教授”找了幾本書看,雖說依然是小說。
他在書里提到奧野健男的文藝評論,說到太宰治的書為什么讓人有共鳴。 大概意思是——
日本 主流 的 精致 “和”文化并非繩文文化, 殘留繩文文化的一些地區,比如津輕,是抵抗大和政權而留下來的地區,這里依然存在與主流文化不同的意識,所以即使是日語,發音和詞匯也明顯不同。太宰治是津輕人,所以日語,也就是大和語,對他來說也是一門需要學習和打磨的“外語”。這也造就了他作品里的那種疏離。 太宰治在東京試圖變得比東京人更時髦,但在東京的生活讓他更覺得自己是個異鄉人。
正是這段話,促使我又翻出來了家里落灰的太宰治。很遺憾我不懂日語,無法體會太宰治語言的差異。但帶著一種新的視角重看他的作品,我相信會有新的體會。
好書真的太多了,時間又是有限。
“教授”這本《坂本圖書》里,有一個不起眼的段落,讓人心里一個咯噔。
正是在他聊奧野健男這篇文章的最后,他說通過奧野這本書,讓他又想重讀太宰治、三島由紀夫、川端康成和坂口安吾。
“此刻,我正處于綿延不絕的興趣與有限的時間的矛盾之中。”
這篇文章發表時間是2019年9月。
第二年, “ 教授 ”被診斷出癌細胞擴散。
我想,就不說什么感傷的話了。
對“教授“更好的紀念,就是去聽他的作品,以及去看他分享的那些書。
我家里還有本書,是“教授”好友David Bowie喜歡的100本書。也不錯,雖說不是Bowie本人寫的。
![]()
我之前也發過一個帖子,《影響了David Bowie的100本書》,我重新整理了一下,放在今天推送的第二條。感興趣的可以去看看。
希望我們都能保持好奇心,保持“閱讀”。
· love ·
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.