家鄉(xiāng)的“祠堂桌”

作者：林倫倫

廣州某菜市場(chǎng)的澄海鹵鵝檔口

經(jīng)歷日本鬼子兵火焚燒的南灣林氏祖祠。石匾燒不掉，民心燒不掉，“詩(shī)“ ”禮” （傳家）的民風(fēng)家風(fēng)燒不掉。

前幾年因?yàn)槔霞遥ㄉ穷^市澄海區(qū)蓮下鎮(zhèn)南灣鄉(xiāng)）的林氏祖祠重新修繕事宜，多回去了幾次，才知道了這座我小時(shí)候就看到只剩下殘?jiān)珨啾诘倪@座祠堂在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)曾經(jīng)有過(guò)作為抗日軍民的駐地而后遭日本鬼子燒毀的光榮歷史，對(duì)祖先們的英勇抗日精神不禁肅然起敬。但疫情三年，也就沒(méi)再回去。今年正月初，因?yàn)橥谧宓娜快籼谩傲质媳僮骒簟币策M(jìn)行修繕，幫他們做了一些有關(guān)對(duì)聯(lián)牌匾等的事情，春節(jié)后便應(yīng)邀過(guò)去看看面貌煥然一新的“林氏辟祖祠”。主事者學(xué)明兄請(qǐng)了各房長(zhǎng)老前來(lái)陪同，并商談續(xù)編輩序詩(shī)事宜。恰好隔鄰的海后村林氏宗祠的理事們也來(lái)訪，學(xué)明兄便在祠堂里擺起了四桌的鄉(xiāng)村菜桌宴客。

修繕后煥然一新的林氏祖祠

農(nóng)村里的“祠堂桌”我是吃過(guò)的，但沒(méi)有這次在自家鄉(xiāng)里的印象深。因?yàn)椴耸诫m然簡(jiǎn)單，但都是濃濃的家鄉(xiāng)菜家鄉(xiāng)味，喚醒了我味覺(jué)上童年的深層記憶。

修繕后美輪美奐的南灣林氏辟祖祠

鹵鵝肉是管夠的硬菜，吃完一盤(pán)再上一盤(pán)?！俺魏｛u鵝”如今已經(jīng)成為了澄海的名片，成為了澄海農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的主打品牌產(chǎn)品之一。六、七歲的時(shí)候，我就在村里跟小伙伴們一起牧鵝了。我外婆是養(yǎng)鵝能手，一只鵝能養(yǎng)到10多斤，最大的將近20斤。幾只器宇軒昂的大鵝大搖大擺地在前面走，手里拿著牧鵝棍在后面走的我其實(shí)比“曲項(xiàng)向天歌”的大鵝高不了多少。

每只重量超過(guò)20斤的澄海獅頭鵝。

澄海鹵鵝最早出名的品牌可能是蘇南的“唝咕鵝肉”。著名詩(shī)人、汕頭市前副市長(zhǎng)張華云先生曾經(jīng)有詩(shī)贊揚(yáng)“唝咕鵝肉”云：“名標(biāo)唝咕出蓮陽(yáng)，敢與烤鴨論短長(zhǎng)；下酒最宜頭腳翅，助餐尤喜咸爛香?！?大概，原來(lái)的蘇南一帶的鹵鵝，都是以“咸爛香”著名的。本地口語(yǔ)則只說(shuō)“咸芳”（pang1，攀），我老家的鹵鵝也是這個(gè)味道，屬于“蘇南鹵鵝”一類。

澄海著名的鹵鵝品牌“日日香”，掌門(mén)人余壯忠據(jù)說(shuō)就是出自“唝咕”門(mén)下。

蘇南，當(dāng)?shù)厝私小澳涎蟆?，字則雅化寫(xiě)作“蓮陽(yáng)”。蓮陽(yáng)者，蓮花山之陽(yáng)（山南水北為之陽(yáng)）也，是現(xiàn)在蓮上、蓮下鎮(zhèn)一帶的舊名稱。它地方不算大，但名氣不小，出產(chǎn)的農(nóng)產(chǎn)品、食品名牌可不少，除了“唝咕鵝肉”之外，還有“蘇南朥餅”、“蘇南朥糕”、“蘇南云片糕”“蘇南麻薄”等等餅食馳名遐邇。還有蘇南這片土地上的蔬菜，曾經(jīng)遠(yuǎn)銷深圳、廣州等地。而蘇南中學(xué)，也曾經(jīng)是澄?？h的第二中學(xué)，排名僅次于澄?？h立第一中學(xué)。而說(shuō)起“蘇南唝咕鵝肉”來(lái)，因?yàn)椤皢y咕”這倆字實(shí)在難僻，就經(jīng)常簡(jiǎn)寫(xiě)作“蘇南鵝肉”了，到了深圳、廣州、北京、上海，就寫(xiě)成“澄海鹵鵝”了

“唝咕”這倆字，潮音讀gong6 guh8（貢6固8），本來(lái)的意思是幾個(gè)人暗地里悄悄地商量著要干個(gè)什么事。這位鹵鵝的品牌打造者的長(zhǎng)輩為什么會(huì)用這個(gè)方言土詞來(lái)為這個(gè)后來(lái)成為了非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人的孩子起名的，現(xiàn)在都不可考證了。過(guò)去的鄉(xiāng)村里，經(jīng)常有一些莫名其妙的人名兒，與我小時(shí)候同住在一條巷子里的鄰居，就有“bha6兄” “l(fā)u6叔” “diaoh4can2姐” 等名字，至今也不知道怎么寫(xiě)呢。我就納悶啦：當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)是怎么給他們記工分、分稻谷的。

豬頭肉搵蒜泥，是白酒的最佳搭檔。

南灣鄉(xiāng)著名的鹵肉還有豬頭肉，其實(shí)是帶肉的豬頭皮，本地人雅稱為“豬首面”，現(xiàn)在也不知道是哪位鄉(xiāng)里秀才前輩起的這樣文縐縐的名稱。秘制的鹵汁也是以“咸芳”為特色的，煮熟后掛起來(lái)晾干，吃時(shí)切成半肥半瘦帶皮兒的片兒，口感爽脆，味道咸香，通常連吃五、六片都不過(guò)癮，米飯倒成了配豬頭肉的菜了。

炭焙香腐（豆干）

好吃的還有木炭烘焙的“香腐”（豆干），把做好的豆干架在燒紅的木炭上烘焙，并不斷用鐵箸（筷子）為它翻身，直到豆香味與炭焙香味融為一體，香噴噴地讓人流口水，吃性急的拿起來(lái)手撕開(kāi)來(lái)就往嘴里塞，口口香濃，充滿口頰。上桌時(shí)斯文些，就切塊兒擺盤(pán)，素吃最能保持原汁原味。將其與爆炒過(guò)的五花肉、香菇做煲，添幾圈小紅辣椒，則香氣益濃，配酒下飯最佳。

南灣大菜雷

蔬菜類的菜肴，我的至愛(ài)是“大菜羹”。南灣鄉(xiāng)是盛產(chǎn)蔬菜的地方，種植面積曾經(jīng)達(dá)到3600畝。上個(gè)世紀(jì)末的90年代到本世紀(jì)初，其蔬菜遠(yuǎn)則行銷深圳、廣州等地，也就是現(xiàn)在的大灣區(qū)；近則暢銷汕頭、潮州各地農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。大菜（卷心大芥菜）是“今冬明春”的主打菜種，南灣的大菜個(gè)大葉（肉）厚，一個(gè)就有好幾斤，所以也叫“大菜雷”。“大菜雷”除了用來(lái)腌制著名的潮汕咸菜、貢菜（切片腌制）之外，還可以用來(lái)做菜肴。大菜羹是著名的潮汕農(nóng)家菜，用炒過(guò)的五花肉加香菇、蝦米一炒，菜心嫩、菜葉軟，而且略帶點(diǎn)苦中有甘的味道，很開(kāi)胃。酒店里的大廚師們?cè)谂腼兎椒ㄉ霞右愿纳粕?jí)，用五花肉、火腿、蝦米整個(gè)蒸熟，食用時(shí)再用調(diào)羹分開(kāi)，更能保持大菜原味?；洸爽F(xiàn)在也吸收了這個(gè)美味菜肴，叫做“煲淋大芥菜”。

2011年出版的鎮(zhèn)級(jí)的方志，做得挺大氣的（序文和封面這四個(gè)字是我寫(xiě)的）。其中有“灣頭萬(wàn)畝蔬菜種植基地”和“銀屏蠔烙”等“名小吃”的介紹?！鞍倌赉y屏蠔烙”上了《舌尖上的中國(guó)》之后，至今火爆，食客如云。

家鄉(xiāng)的“祠堂桌”讓我吃出了鄉(xiāng)愁。鄉(xiāng)愁，是對(duì)家鄉(xiāng)親友的親切想念；鄉(xiāng)愁，是對(duì)童年故事的美好回憶；鄉(xiāng)愁，是對(duì)家鄉(xiāng)美食的精神 “反芻”；鄉(xiāng)愁，是童年牧鵝時(shí)記憶硬盤(pán)里刻錄下來(lái)的油菜花盛開(kāi)或稻浪翻滾的彩色田野、開(kāi)滿野花的阡陌小路；鄉(xiāng)愁，是牧鵝少年光著身子在里面“狗爬”的那條清亮亮的四季流淌的河溪；鄉(xiāng)愁，是小時(shí)候覺(jué)得很寬很寬、現(xiàn)在看起來(lái)很窄很窄的街巷門(mén)閭；鄉(xiāng)愁，是爺爺奶奶、外公外婆居住過(guò)的那座叫做“四點(diǎn)金” 或 “下山虎”的祖屋。

鄉(xiāng)愁，讓我們記住了回家的路，那條鄉(xiāng)村振興的金色的希望之路！

“無(wú)論我們走得多遠(yuǎn)，都不能忘記來(lái)時(shí)的路。” 為這條鄉(xiāng)間小路的大字標(biāo)語(yǔ)豎大拇指點(diǎn)贊。