中國(guó)足球里的勇氣和浪漫

不瞞你說(shuō)，我現(xiàn)在寫公號(hào)文章漸漸有一種喪感。現(xiàn)在電子海洋里塞滿了電子魚(yú)，隨便拍個(gè)視頻配點(diǎn)BGM發(fā)抖音或視頻號(hào)，流量都比一篇公號(hào)文章強(qiáng)。這會(huì)兒午夜時(shí)分，我坐書(shū)桌前敲字，低頭看看腹部三條皺褶，看著也像有八塊肉，但一眼看出不是肌肉，現(xiàn)實(shí)的挫敗感就是如此隨意。

我一般這樣安慰自己：如果有1000個(gè)人看我公號(hào)文章，就相當(dāng)于有整個(gè)村子的人來(lái)看我的文章。一個(gè)村落，千把人，烏泱泱也不得了。或者這么想，在一個(gè)空曠的城市廣場(chǎng)上表演，有1000個(gè)人圍過(guò)來(lái)看，是不是也很有一點(diǎn)成就感？你不能說(shuō)我阿Q，至少我算術(shù)沒(méi)錯(cuò)吧，我是有科學(xué)精神的人。

挫敗感主要還在于，這個(gè)號(hào)幾年來(lái)以寫中國(guó)足球?yàn)橹鳎袊?guó)足球已經(jīng)成了很個(gè)人化的興致。中國(guó)和足球的化學(xué)反應(yīng)已經(jīng)沒(méi)什么人關(guān)注了，因?yàn)樗谷粵](méi)什么反應(yīng)。現(xiàn)在兩者混在一起，既不發(fā)光也不發(fā)熱還不變色，只有沉淀物，沉淀物就是足球本身。

但是，話又說(shuō)話來(lái) ， 個(gè)人化的興致 也不是不重要。 你 不能要求一個(gè)人寫文章 動(dòng)輒寫天下大事。 一來(lái) ， 世事之大非一篇 文章所能覆蓋， 二來(lái)， 寫小事 可能容易寫得準(zhǔn)確些。讓你對(duì)小事的準(zhǔn)確描述參與構(gòu)成真實(shí)的紛繁世界，這個(gè)理由也夠了，何況還能吸引一村人來(lái)看戲。

這兩天有兩個(gè)足球新聞挺有趣。一是國(guó)腳于大寶在外網(wǎng)社交平臺(tái)上宣布退出國(guó)家隊(duì)。二是中超球隊(duì)梅州客家進(jìn)了個(gè)還挺特殊的球。

東亞足聯(lián)做了張海報(bào)，介紹于大寶是東亞杯歷史上進(jìn)球最多的球員，也是唯一能在三屆東亞杯上進(jìn)球的球員。 于大寶在ins上發(fā)了這張海報(bào)，配文“又一屆東亞杯來(lái)了。 ”可是當(dāng)東亞足聯(lián)官方賬號(hào)留言“期待再次見(jiàn)到你”時(shí)， 于大寶直接回復(fù)說(shuō)： “是時(shí)候和國(guó)家隊(duì)說(shuō)再見(jiàn)了。”

圖：35歲的國(guó)安隊(duì)長(zhǎng)于大寶宣布退出國(guó)家隊(duì)。

粗略印象中，現(xiàn)役的中國(guó)球員從來(lái)沒(méi)有人在公開(kāi)場(chǎng)合主動(dòng)宣告過(guò)不再為國(guó)家隊(duì)效力。在中國(guó)，這被視為一種禁忌。因?yàn)閲?guó)家隊(duì)利益被放大為國(guó)家利益，所以球員們向來(lái)只敢表達(dá)“國(guó)家利益高于一切”或“只要國(guó)家隊(duì)需要我就義無(wú)反顧”這種話，只能國(guó)家隊(duì)不征召你，但你不可以拒絕國(guó)家隊(duì)征召。

于大寶這是公開(kāi)拒絕國(guó)家隊(duì)征召。我不想廢話了，只想說(shuō)：做得好。

我當(dāng)然不是鼓勵(lì)球員不為國(guó)家隊(duì)效力 ，我還不至于這樣，我是鼓勵(lì)球員應(yīng)該爭(zhēng)取 自主選擇的權(quán)利。 主動(dòng) 意愿 和被動(dòng)意愿是不同的。

為國(guó)效力的樸素的 愛(ài)國(guó)主義和 英 雄主義情操 永遠(yuǎn)會(huì)存在，并不需要 無(wú)條件服從這道綁架程序。

于大寶在職業(yè)生涯尾聲收獲了一個(gè)“保護(hù)性接應(yīng)”的中國(guó)足球特色梗，無(wú)傷大雅。物換星移幾度秋不知道，于大寶在長(zhǎng)沙兩度絕殺，也算留名長(zhǎng)沙史了。比起于大寶的運(yùn)氣，我更喜歡于大寶的勇氣。本不該被稱為勇氣的勇氣。哪怕是在外網(wǎng)。

第二條新聞，2022年中超聯(lián)賽第7輪，梅州客家4比1贏了滄州雄獅。兩個(gè)邊緣地級(jí)市球隊(duì)的交鋒在中超層面還是第一次吧？我沒(méi)記錯(cuò)的話。

尹鴻博打進(jìn)的第 4個(gè)球很好看，可以在中國(guó)足球的環(huán)境里，這個(gè)行云流水的團(tuán)隊(duì)配合進(jìn)球可以說(shuō)很高級(jí)。

圖：gif圖來(lái)自搜達(dá)足球。

我第一反應(yīng)是，這個(gè)進(jìn)球標(biāo)志曹炮的球隊(duì)正式接過(guò)了南派足球大旗，以后就是廣東足球的門面了。

我這么說(shuō)，還以為自己很有足球文化，一位網(wǎng)友直接給我一盤冷水。 其 實(shí) 說(shuō)得 也對(duì) ，都什么年代了，還南派北派呢。

圖：你們看看，看看，我在微博上是有鐵粉的。

2011年富力介入足球時(shí)提重振南派足球文化的概念，這些年富力大多數(shù)時(shí)候也在走地面技術(shù)流的路子。 從技術(shù)層面看，這個(gè)意義并非是虛無(wú)的，看看越南足球就知道了，人家腳下技術(shù)是真好，把糙哥們溜得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，就是我們想要的南派。

廣東足球根據(jù)自己的歷史積淀和傳承去追尋某種球風(fēng)，是應(yīng)該的，也是自然的。

還是羅寧說(shuō)的那句話說(shuō)得好：“中國(guó)很大”。按我理解，地方特色不應(yīng)該丟掉，如果處處一樣，那就不大了。 南派二字雖顯矯情，但矯情就矯情，還 是可以追求。 實(shí)用主義太無(wú)趣了，我沒(méi)想到曹炮這人看起來(lái)還挺浪漫。

圖：梅州客家俱樂(lè)部總經(jīng)理、翻譯、總教練曹陽(yáng)一身江湖氣。（王敵供圖）

尹鴻博昨天進(jìn)球后，特意跑到場(chǎng)邊向曹炮鞠躬。這個(gè)當(dāng)年一手提拔他當(dāng)廣東隊(duì)中場(chǎng)核心的人，也是給他末期職業(yè)生涯兜底的人。鞠躬這種儀式感還是有必要的，還是動(dòng)人的。

說(shuō)起曹炮，我想起很多年前看到他踢著拖鞋從隔壁樓里下來(lái)倒垃圾，那時(shí)候他應(yīng)該還在帶廣東日之泉，是我最后一次見(jiàn)到他。

現(xiàn)在我在北京，在直播鏡頭里看到他，我倒不是覺(jué)得有多親切，但我透過(guò)屏幕看到他維持了多年的發(fā)型和身體弧線，我能聞到番禺夏天的味道。我還會(huì)想想他這輩子拿自己的拖鞋拍死過(guò)多少只蟑螂？他拍蟑螂的時(shí)候表情認(rèn)真不認(rèn)真啊？

我跟曹炮勉強(qiáng)算得上是鄰居。 你看，我有一個(gè)浪漫的鄰居。